詞彙中的古代風俗：“膾炙人口”的“膾炙”到底是什麼東西

“膾炙人口”是一個使用頻率非常高的成語，今天已經只具備比喻義了，如比喻好的詩文為眾人所稱美。那麼，“膾炙”到底是什麼東西？

《說文解字》：“膾，細切肉也。”切得細細的肉叫“膾”。“炙，炮肉也。”“炮肉”就是烤肉，烤熟的肉叫“炙”。因此，“膾炙”分別指細切的肉和烤熟的肉。

《孟子·盡心下》篇中記載了一則關於“膾炙”的有趣故事：“曾皙嗜羊棗，而曾子不忍食羊棗。公孫丑問曰：‘膾炙與羊棗孰美？’孟子曰：‘膾炙哉！’公孫丑曰：‘然則曾子何為食膾炙而不食羊棗？’曰：‘膾炙所同也，羊棗所獨也。諱名不諱姓，姓所同也，名所獨也。’”

父親曾皙和兒子曾參（即曾子）都是孔子的學生，公孫丑則是孟子的學生。“羊棗”又稱羊矢棗，顧名思義，長得像羊拉的屎。

曾皙喜歡吃羊棗，曾皙死後，他的兒子曾參不忍心再吃羊棗。

公孫丑問老師：“切細的肉、烤熟的肉和羊棗哪個味道更好？”

孟子回答說：“切細的肉和烤熟的肉味道更好！”

公孫丑又問：“那麼曾參為什麼吃切細的肉和烤熟的肉，卻不吃羊棗呢？”意思是說：既然當爹的喜歡吃羊棗，那麼兒子為了紀念父親，也應該吃羊棗才對。

孟子回答說：“切細的肉和烤熟的肉是人人都喜歡的，羊棗卻只有曾皙一個人喜歡吃。就像避諱是避諱名而不避諱姓，姓是人人都有的，而名是一個人獨有的。”古時候，遇到和父親的“名”相同的字時，就要避諱這個字，或者有意缺筆，或者用同音字替代，但是卻不用避諱姓，這是因為“姓”是人人都有的，而“名”則是一個人獨有的。“膾炙所同也”，膾炙就像“姓”，是人人都喜歡的；“羊棗所獨也”，羊棗就像“名”，只有曾皙一個人喜歡吃。因此曾參就像避諱獨有的“名”一樣，避諱父親愛吃的羊棗。

聽了老師這番深入淺出的解釋，公孫丑恍然大悟，我們也恍然大悟。

孟子所說的“膾炙所同也”，即人人口中都能品嚐出膾炙的美味，但濃縮為“膾炙人口”這一成語，還要後延到五代時期王定保所著《唐摭言》一書。“摭（zhí）”是有選擇地拾取之意，《唐摭言》一書即記載了大量的唐代詩人文士的趣聞逸事。

書中寫道：“李濤，長沙人也，篇詠甚著，如‘水聲長在耳，山色不離門’，又‘帚地樹留影，拂床琴有聲’，又‘落日長安道，秋槐滿地花’，皆膾炙人口。”由人的口福引申而比喻好的詩文如同人人都喜歡吃的膾炙，以至於今人雖然會熟練地使用這個成語，卻不知“膾炙”為何物了！