樹懶如此“雞肋”的物種，為什麼能在亞馬遜生存到今天？

本文參加百家號 #科學了不起# 系列徵文賽。

“十個紅綠燈才能過完馬路”的樹懶與森蚺、凱門鱷、食人魚、美洲虎，這些耳熟能詳的動物完全不在一個等級上，它們卻統統生活在亞馬遜雨林。面對兇獸滿地跑的環境，樹懶為何能活今天呢？

在我們看來，樹懶除了可愛點，又懶又慢，似乎一無是處，然而這些缺點實際上是它適應環境的“過人本領”。樹懶速度慢，但“慢”有另外一層含義：節省能量，不容易被天敵察覺。

亞馬遜強者如林，即使把技能點都點在速度與力量上也是徒勞，既然再快也難以超過美洲虎，不如

節約能量消耗，減小活動範圍，注意隱藏，低調生活，這就是樹懶之所生存下來的主要因素。

樹懶：我們不一樣

樹懶分為二趾樹懶、三趾樹懶，它們的共同祖先存在於3000多萬年前，目前關於樹懶的起源尚未清楚，主流理論認為樹懶是巨型地懶的後代，但是樹懶如何從大象般大小縮到這麼小就很令人費解了，而有些證據表明大樹懶（大地懶）在一萬多年前還存在，後來因為人類的獵殺滅絕了。

不過，有一點可以確定的是樹懶起源於北美洲，而6000萬年前，當時南美洲尚未與北美洲交接，只是一座孤立的大陸，獨立環境中進化是它和其他動物長得都不太一樣的主要原因。

例如：被孤立的澳洲大陸都是有袋動物，考拉、袋鼠這模樣的你在其他大陸上找不出來。也因此樹懶雖然與犰狳、食蟻獸同屬哺乳綱——貧齒目，有共同的祖先，但是長相卻差十萬千里。

只有拉粑和繁殖時才會下地

樹懶在地面上，一分鐘通常只能移動兩米，雖然烏龜都跑不過，好在它

一輩子只有兩個時刻才會下地：拉粑和春暖花開那啥的季節

。

樹懶速度緩慢有兩個原因，它的

肌肉只有同體型的動物的四分之一，新陳代謝速度慢，

這兩點其實方向是一致的，那就是節約能量。

1。速度慢

同樣哺乳動物還有一個非常耗費能量的技能，

調節體溫，樹懶也幾乎完全退化了

。它更類似於變溫的爬行動物，依靠行為與環境來調節溫度。白天它會爬到樹冠享受陽光，平時主要與環境同溫，身體無法調溫，

代謝速率受到溫度制約，肌肉得不到能量供應，所以幹什麼事都慢吞吞。

2。能力需求小

代謝速率慢也就意味一顆樹的嫩葉足以供養它一輩子。亞馬遜當地人曾經把一把樹葉塞進樹懶的嘴裡，20天后再來一看，樹懶還沒有嚼完，腐爛了大半。

圖：這葉子我能吃兩天

3。隱身

亞馬遜很多動物都是爬樹能手，因此

樹懶還有另外一項技能就是“隱身”

。樹懶身上是一個小型生態圈，生活著大量微生物與昆蟲，其中有一種昆蟲叫樹懶蛾，它只會長在樹懶身上。在這些微生物與昆蟲的作用下，

樹懶的皮毛與樹木幾乎混為一色，你一走一過很難察覺到它的存在。

圖：猜猜我在哪？

4。偵察

上文提到的樹懶屬於貧齒目，也稱作異關節目，樹懶是“異關節”中的“精品”，頸椎關節能達到8到10塊，使他可以270轉動腦袋，加上雙眼廣角，幾乎可以360度無死角偵查。

生存能力

動作慢、能量攝入小、活動範圍小、環境“隱身”、偵查能力強造就了樹懶強大的生存能力，當然還有些理論認為，樹懶的肉不好吃，個人認為只要是肉，餓急了，美洲豹和老鷹是不會挑的。

下地的原因

樹懶最危險的時刻就是下地的時候。雖然食量小，但每週都有一次排便，每次都要下地挖個坑，完事再埋上，而且每次都在同一個坑。

圖：拉粑

對於絲毫不講衛生的樹懶，科學家對它下地的原因有很多猜測：

在樹上排，容易讓天敵發現他。

它身上樹懶蛾子離不開它，只有它下地時才能把卵放入它的便裡，一起掩埋。當卵孵化了，新蛾會等樹懶再來時跑到它身上。樹懶幫助樹懶蛾繁殖，實際上就是在維持自己身上的保護色（生態圈）。

圖：身上微生物少，偽裝效果差的樹懶更容易被捕捉

春暖花開時有利於，同類溜達到樹下可以透過便的氣味發現這是有樹懶的樹，爬上去相遇，省得錯過繁殖的機會。

便是養料，可以它的生活樹木施肥，從而“可持續發展”。

可見

樹懶下地的需求，實際上是物種的終極需求，生存與繁衍。

最後

霸王龍很強，然而體型較小的恐龍留存了下來，演變成如今的鳥類。老虎很強，然而野生的華南虎、東北虎已經難尋蹤跡。樹懶很慢，但慢也是一把雙刃劍，只要合理利用也能在亞馬遜中發揮作用。物種被大自然隨機雕琢，擁有無限的可能，生存才是根本，獅子、老虎也有它們的難處，樹懶未必過得差。合適才是王道，適者生存，並非強者生存。