“這裡每一個人都到了人生絕境！”浙江杭州有一群民警，不敢告訴家人自己的工作

2005年8月的一天，上午9點半左右，浙江省杭州市看守所。

李強（化名）在兩名法警的押解下，緩緩走向提審室，走在前面的是看守所的管教萬警官。

這是執行死刑前的最後一步，提審、確認死刑犯身份，還有二十多分鐘，李強就要被送入刑場。

突然，神情呆滯的李強朝著前面跪了下來，連續磕了幾個響頭。

走在前面的萬警官瞬間緊張起來。

卻聽到李強說：“萬管教，真對不起，我現在要走了，向你道歉。”眼淚從他臉上流了下來。

他對這個世界最後的印象

是善意和溫暖

43歲的萬警官是杭州市看守所艾滋病監區的管教民警，李強因為販毒，2004年被判處死刑，定於2005年8月執行，因為患有艾滋病，所以關押在萬警官的監區。

因為絕望，李強向管教民警吐痰，故意尿床、拉大便在身上，甚至想劫持民警越獄，屬於高度危險的關押人員，直到執行刑期前都沒有改變，萬警官也沒有想到，在人生的最後一刻，李強竟然會對他說這樣的話。

“萬管教，你沒有因為我的病歧視我，還給我收拾髒臭，不嫌棄我，今天我向你道歉，我曾經傷害了你。”

萬警官形容自己當時的感覺非常複雜，感慨和難過交集：“原來，我們所做的沒有白費，他都知道的。”

人之將死其言也真，李強對這個世界最後的印象，是善意和溫暖。

不讓他們帶著怨恨離開，是萬警官和同事錢警官對自己這份職業的尊重。

因為怕家人擔心

他們從不曾提起自己的工作

萬警官所在的艾滋病監區收押的都是患有艾滋病的犯人。

杭州市看守所從2003年12月開始收押艾滋病犯人，也是浙江集中關押艾滋病犯人的第一個看守所。

杭州市看守所所長徐平回憶，這裡第一批集中收押了13個艾滋病犯人，因為不服從管教，13名犯人集體鬧監，用糞便、血液、痰、尿液扔得整個房間都是，並且暴力反抗管教。當時的民警是穿著防護服進入監區的。

直到現在，遇到情緒激動的艾滋病犯人，民警還需要穿防護服、戴頭盔、穿膠鞋、攜帶警棍走進去。如果犯人的情緒不受控制，還需要武警協助工作。16年來，杭州市看守所共安全羈押監管艾滋病犯罪嫌疑人、被告人及罪犯700多人次。

目前，艾滋病監區還有43名犯人，由兩個管教民警負責，兩位民警不願意說出全名，讓我稱呼他們“萬警官”和“錢警官”。

為什麼他們不願意透露全名，我走進監區之後大概明白了，這裡的工作環境，很難被常人理解，即便身為人民警察，也難免會被不理解帶來的疏離冷淡所打擊。而因害怕家人擔心，他們往往都會對家人隱瞞工作實情。

“我們的家人都不知道我們在艾滋病監區工作。”

“怕他們多想，更怕他們擔心。”萬警官說，但是艾滋病監區的工作總得有人做。

換床單，拉群架，作輔導

這裡的民警十項全能

在這裡，很多事情不能用常人的思維來看待。

有一位艾滋病犯人剛剛進來時，因為病情嚴重，錢警官每天都要幫他換新的床單衣料，安排醫生治療。

還有的犯人一旦毒癮發作就毆打同監室人員，需要管教民警去拉架。

還有同時身患艾滋病、抑鬱症、自卑症的犯人，需要各種心理輔導和針對治療。

今年5月底，一個年輕的在押人員找到萬警官說：“萬管教，你能不能幫幫我，我想見我父親一面！”

這名男子今年25歲，叫宋剛（化名），是杭州本地人，原本有一份體面的工作，剛剛大學畢業就收入不菲，但他一直不敢告訴家裡自己是同性戀，在得了艾滋病後，自暴自棄染上了毒癮。

今年2月，宋剛因容留他人吸毒進了艾滋病監區，他的母親因為承受不了壓力投河自盡。

萬警官把這個訊息一直瞞著，宋剛的刑期6個月，萬警官打算等宋剛刑期快滿的時候再通知他這個噩耗。

但是，宋剛在會見律師時提前得知了母親的訊息，崩潰了。

“我家是農村的，村裡最忌諱的有三個：‘同性戀’‘吸毒’‘艾滋病’。我全佔了。我讓家裡人丟了臉，我抬不起頭來。”

他向萬警官迫切地表達了想要見父親一面，因為他覺得愧對父親，沒有臉面出去後再見到他。

這個時候，宋剛其實已經有了尋短見的想法。

萬警官觀察到了他的異樣。

“同性戀觸犯了哪條法律？”萬警官突然問道。

宋剛有點蒙。

萬警官直視他的眼睛，認真地，一字一字地說：“異性戀雖然佔世界上的大多數，同性戀是一小部分，但並沒有對錯之分。”

“對錯在於是否自己尊重自己，自己愛護自己。”

宋剛足足愣了十幾秒，抱頭號啕大哭。

今年8月份，宋剛刑期滿了，姐姐和父親來接他，宋剛保證出去不再吸毒販毒，不再做違法犯罪事情了，好好工作，堂堂正正做人。

艾滋病在押人員寫日記，裡面寫滿了迷茫和絕望，很多剛剛入所的人都會寫道“我能活著走出看守所就謝天謝地了。”

“這裡沒有一個幸福的人，都是人生到了絕境，到了最悲哀地步的人，如果沒有關愛，他們就容易走上極端。”

錢警官和萬警官都是在艾滋病監區工作5年以上的“老民警”，這個監區就是一個濃縮的人間世，人生百態，愛恨情仇，展眼望去滿目傷痕。

這裡關押的每個人都有一段不願回首的往事，問他們為什麼會走上這條路，其實他們每人都有苦衷，都想吶喊，都想哭訴，這些話沒有人聽，這些情緒沒人化解，他們就會自暴自棄，甚至報復社會，走上更可怕的路。

“誰說沒有人聽，他們的故事，他們的悲傷和絕望，還有我們在聽。”

對杭州看守所43個艾滋病在押人員來說，萬警官和錢警官，是最好的傾聽者。