四川綿竹請你過年：一幅畫一座城一群人，中國年味盡在這酒鄉畫城

爆竹聲中一歲除，春風送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日，總把新桃換舊符。不管是通都大邑，還是邊鄙小鎮，中國人過年都差不多。王安石的《元日》，活脫脫地勾畫出國人過年的一些關鍵元素，例如貼門神對聯，放煙花爆竹等，其中貼門神可謂國人最看重的民俗。大門門神要惡，這樣才能驅魔辟邪，因此秦瓊、敬德這樣的武將是首選。右邊貼秦瓊，左邊貼敬德，誰左誰右都有講究。門神如果貼反了，一年中諸事不順，左右為難。堂屋裡有神龕，供奉著列祖列宗的牌位，因此堂屋門的門神以包拯、文天祥這樣的文官為主，寓意著加官進爵。至於其他的廚房、臥室甚至牲口圈舍，門神也是各有講究，因地制宜。

圖注：中國年畫村陶版門神

雜七雜八算下來，年前國人需要採購的門神每家每戶少說也需要十來幅，這樣海量的需求自然就催生了不少門神產地。門神是年畫最重要的表現形式，或者說年畫就屬於門神的濫觴。可見年畫就是祈福納祥的藝術，就是鄉土中國農人的藝術追求和品位。農人們的要求不多，不外乎吃飽穿暖、連年有餘、福壽延年、清潔平安罷了。事實上，大多數年畫藝人就是農民，他們農忙時扛起鋤頭幹活，種瓜點豆，自給自足；農閒時拾掇拾掇筆墨紙硯，攤開紙張細勾慢畫，悠哉樂哉！

圖注：綿竹文管所門神

綿竹因為本地產竹，手工作坊式的造紙業異常發達，加上畫工甚多，所產年畫供不應求，遠銷雲貴川陝乃至東南亞，竟成為當地一大產業。“山程水陸貨爭呼，坐賈行商日夜圖。濟濟真如綿竹貌，芳名不愧小成都。”那些坐賈行商在綿竹採購的特產，除了膾炙人口的綿竹大麴，一定還有美輪美奐的綿竹年畫。石橋攤邊的射水河碼頭，十冬臘月整日忙忙碌碌的，一船船的綿竹年畫順河而下到沱江，穿州過縣，於是方圓數百里的人家，都因為張貼了綿竹年畫而變得五彩斑斕起來。年節時，農人們一邊品著綿竹大麴，一邊欣賞著綿竹年畫，將一年的豐收與富足寫進了臉上舒展開的皺紋裡。他們記住了綿竹，也記住了綿竹年畫和綿竹大麴。

中國年，有年畫的絢麗，有大麴的醇香！到綿竹來過中國年，一定會讓你不虛此行。

圖注：綿竹年畫武將

綿竹歷史博物館裡，有可與《清明上河圖》媲美的《迎春圖》。這是綿竹清末民初畫師黃瑞鵠的傑作。黃瑞鵠生於1865年，卒於1938年，終年73歲。綿竹縣城北郊人，自幼習畫，家境甚貧，是傳統的綿竹年畫傳人之一。於人物畫造詣最深，曾為綿竹許多家年畫作坊創作粉本（畫稿）。他多以歷史典故、戲曲故事、風俗民情等內容入畫，例如“童趣圖”“十八學士遊瀛州圖”“蘭亭雅集圖”等。他觀察生活細緻人微，將生活情節淋漓盡致地表現在畫中。清末民初，是其畫藝藉熟，名聲卓著的時期。綿竹富商杜晉臣，不惜巨資延聘他到家作畫。以兩三年之久完成這件長卷年畫迎春圖手稿，當時即為畫界讚賞不已。

圖注：迎春圖區域性

迎春圖以連環組畫的形式構成，大致分為四部分：迎春、報春、遊春、打春。這是一組現實主義和浪漫主義相結合的力作，畫面中出現了四百多個人物，生動地再現了綿竹清代迎春巡遊的盛況。“迎春圖”在表現技法上，作者運用了中圍傳統的國畫工筆兼寫意技法，以線描勾勒為主，基本寫實，人物形態特別生動逼真。整個色調為暖色基調，既有變化又和諧統一。細節多從生活中得來，充滿了濃郁的市井氣氛，堪稱是黃瑞鵠的代表作。

圖注：綿竹年畫《迎春圖》

2015年，綿竹年畫藝人尹天潤耗費4年多時間，將這幅年畫經典作品雕刻成版，創作出了木版年畫《迎春圖》，這是《迎春圖》自誕生以來唯一的一幅手工雕刻版。這幅用梨花木雕刻成的木版年畫《迎春圖》，主要採用刊刻的方法進行雕刻，共雕刻人物460餘個，其它圖案不計其數，木板上游行祭祀人群、亭臺樓榭、走卒攤販等各類圖案惟妙惟肖。尹天潤自幼喜歡藝術，17歲時開始學習年畫刻版，1978年他參與綿竹年畫的搶救工作並開始年畫創作。

圖注：尹天潤正在刻版

2012年元旦剛過，尹天潤便開始著手雕刻《迎春圖》，耗費了四年多時間，這幅木版年畫《迎春圖》終於大功告成。說起創作的初衷，尹天潤表示，《迎春圖》作為綿竹唯一一幅被評為國家一級文物的年畫，以前很多都是透過手繪、臨摹來複制，或者用絲網來印刷，由於《迎春圖》的場景複雜、人物眾多，雕刻起來難度很大，因此一直以來都沒有人將這幅作品雕刻成版。作為一位民間藝人，尹天潤覺得自己有責任將這件藝術瑰寶用刻版的形式傳承下去。後來，這幅木刻版《迎春圖》入圍了中國民間文藝家協會的“山花獎”。雖然沒有最終入選“山花獎”，但對於綿竹乃至德陽民間文藝工作者來說，也是一個創舉。

圖注：尹天潤作品入圍《山花獎》的新聞通稿

從2013年第十二屆綿竹年畫節開始，綿竹人將《迎春圖》用全城巡遊的形式再現出來，生動地展現出清代綿竹人歡慶春節的場景。稍感遺憾的就是，《迎春圖》描繪的迎春、報春、遊春和打春，分明就是帶有故事情節的四個篇章，光靜態展示根本體現不出當時的場景來。以“打春”為例，即鞭打春牛，一般以四人抬泥塑春牛為象徵，由春官執鞭，有規勸農事、策勵春耕的含義，也是喜慶新春、聚會聯歡的形式。

圖注：打春牛

“打春牛”從打土牛開始，過了許多年，土牛又換成紙牛，一個紙糊的牛裡面裝上五穀，被當作“春牛”，在迎春會上讓“勾芒神”舉鞭狠打，牛被打倒，紙被打爛，裡面的五穀流出來，這象徵著打出一年的五穀豐登。製作春牛時很有講究，春牛的牛身長三尺六寸五，象徵一年365天；牛尾長一尺二寸，象徵一年12個月；四蹄象徵四季；柳條象徵春天；同時柳條鞭子長二尺四寸，代表24個節氣。

圖注：打春牛

如果綿竹年畫節《迎春圖》巡遊，能將這些迎春的內涵表示出來，那麼簡直就是川西壩子的一場民俗大戲了。不過，就現在的巡遊形式看，儘管還有值得改進之處，但能將《迎春圖》呈現出來，也算很不錯了。畢竟，迎春巡遊除了展示綿竹的年畫文化，還會展示綿竹其他的三國文化、茶酒文化等。譬如這次的巡遊隊伍就分為“三國文化方陣”“大唐國酒方陣”“貢茶飄香方陣”“年畫騎車仕女方陣”“老鼠嫁女方陣”等，援建甘洛後，又增加了甘洛方隊，也算在與時俱進吧。

圖注：年畫節巡遊甘洛方隊

數十名身背福袋的春官踩著高蹺走向民眾，他們一邊說著吉祥話，一邊從福袋裡拿出象徵“福氣”的年畫贈送給大家，將迎春納福的氣氛推向高潮。別樣的巡遊內容吸引了眾多市民到場觀看，還有成千上萬名遊客專程趕至巡遊現場，從中央到省市的各家電視臺、報紙等媒體，更是不肯放過這樣的大戲，沒過幾天，綿竹年畫節的盛況就全國知曉了。

圖注：綿竹年畫節民俗巡遊

綿竹年畫既然是畫，肯定離不開雕版、紙張、顏料和畫筆，可是隨著現代印刷技術的發展，傳統的作坊式生產註定會敗下陣來。其實這不奇怪，多少傳統工藝都沒落了，只要掙不了錢，就不會有人來傳承，要傳承又要能掙錢，才是硬道理。譬如綿竹本地的被單戲，現在屬於德陽市非物質文化遺產，讓藝人陳遠立苦惱的是，由於演出被單戲收入少，沒有年輕人願意學習，已經面臨後繼無人的局面。這就是市場經濟的殘酷之處，這也是傳統手工藝需要國家投入資金來保護的緣故。

圖注：被單戲藝人陳遠立

綿竹年畫現在看似風光，其實也曾經沒落過。成都十二橋革命烈士、綿竹及四川的重要革命活動家及領導人王幹青是綿竹五福鄉人，在詩文、書法、佛學等方面有很高造詣。王幹青隱蔽於四川雙流縣彭家場（今彭鎮）建平小學，以教書為掩護，從事地下革命活動時期，看到市上所售之年畫技法低劣、色彩慘淡，不禁回憶起綿竹年畫之精美豔麗、質樸明快、堪稱絕技，以及年畫市場的繁榮景象，不勝感概：

城南燈火記當年，列肆畫圖襁負看。鄂國壁間毛髮動，明妃馬上鬢毛纖。冠裳想像貞觀治，環佩依稀月夜還。不道他鄉逢此日，丹青零落不成妍。

圖注：綿竹年畫村

1963年，郭沫若在中國美術館觀綿竹年畫、漢磚、皮影后，興筆題詩：

真是洋洋大觀，彷彿回到四川。門神皮影真好看，回憶幼時過年。無怪產生揚馬，後來又繼子瞻。工人手藝不平凡，千載百花爛漫。

圖注：郭沫若

可見，經過建國後對綿竹年畫的一系列搶救性保護，綿竹年畫已經恢復了往日神采。不過，要說綿竹年畫的黃金時期，還得算本地修建綿竹年畫博物館和舉辦年畫節後，綿竹年畫的名聲越來越響，綿竹年畫在繼承傳統的基礎上，創新產品越來越多。綿竹年畫及其衍生品能夠掙錢了，自然會吸引越來越多的年輕人投入到這項工作中去。

圖注：綿竹年畫節巡遊

沒有誰規定綿竹年畫一定得畫在紙上，年畫元素不變，但是我們可以改變年畫載體。觀念的改變，讓綿竹年畫的發展走出了一條柳暗花明的新路子。在孝德年畫村，就算走馬觀花，我們至少還可以看到陶版磚雕年畫。如今年畫村的幾處牌坊，全部是用陶版磚雕年畫建造的，色彩古樸，圖案雅緻，有字有畫，大氣魄，大手筆，更具藝術魅力。秦磚漢瓦可以流傳至今，同樣經過高溫高熱錘鍊的磚雕年畫，難道不可以穿越千年風雨嗎？將綿竹年畫與建築裝飾材料結合，這其中蘊涵著多麼大的一個市場空間啊！

圖注：綿竹年畫村

既然是年畫村，那自然得有年畫特色了。綿竹年畫以彩繪見長，具有濃厚的民族特點和鮮明的地方特色。這一點和白牆灰瓦的川西民居結合，必然呈現出1+1>2的疊加效應。大片雪白的牆壁，如果畫上色彩絢麗的綿竹年畫，不就可以收到良好的視覺效果嗎？選擇不易褪色的丙烯顏料，運用綿竹年畫的基本技法，採用大面積的色塊鋪成，將紙上的年畫搬到粉牆上去，搬到龍門上去。年畫村的農家院落經過藝人的點睛之筆，立刻發生了翻天覆地的變化，農人們似乎生活在畫卷中了，年畫村變得名副其實了。綿竹年畫是民間藝術，它是要接地氣的，和農家院落結合在一起，相得益彰，這正是它的最好歸宿。

圖注：綿竹年畫村

在劍南老街，走進三彩畫坊這樣的年畫作坊，我們可以發現除了手繪年畫，還有刺繡年畫、皮影年畫、雕刻年畫、陶版年畫、剪紙年畫、布藝年畫等。每一門載體的創新，都凝聚著藝人的智慧。綿竹年畫博物館館長鬍光葵說，現在的綿竹年畫傳統與現代結合，從原來的觀賞性、實用性，進入生活領域。產品日益豐富，從內容到載體都在創新；年畫從平面的到立體的、活態的；還出現了年畫舞蹈和年畫歌曲等。綿竹年畫作為國家級非物質文化遺產，創新是最好的保護，只有創新才能適應社會公眾不斷更新的生活需求。

圖注：劍南老街民俗巡遊

創新是綿竹年畫永葆藝術生命的靈魂，活色生香的綿竹年畫紅紅火火，留住了家的味道和土地的厚重，必將成為中國年中濃墨重彩的奇葩！這一點，就連老藝人也開始意識到了，只有在堅守傳統的基礎上不斷創新，綿竹年畫才有出路。譬如在2018年度四川省文聯百家“推優工程”中，我市年畫藝人尹天潤創作的大型組畫《絲路天使》能夠成功入選，成為德陽市的唯一入選者，就是創新的結果。《絲路天使》（大型組畫）以絲綢之路為主題，以熊貓為物件，以絲綢之路上各地標誌性建築為背景，以“綿竹木版年畫”技法為彩繪手段，把熊貓採用擬人畫法，身上穿著我國絲綢之路民族服飾，手上玩著我國絲綢之路民族樂器，表現快快樂樂、和和平平走絲路的美好願望。

圖注：大型組畫《絲路天使》（部分）

在設計上，圓形構圖，整幅構影象枚徽章，猶如12集連續劇，由《大展雄風》開場，中間分別為《放歌壯行》《瑤曲悠揚》《高山之韻》《共享寶藏》《一路福音》《一帶錦繡》《年年和平》《悠悠笛聲》《熱情洋溢》《回聲鏗鏘》組成，最後以《百瑞長久》結尾，串為一線，達到了內容和形式的完美統一。如果我們還囿於慣性思維，認為綿竹年畫只能畫畫門神侍女童子和文官，那就大錯特錯了。其實古人早有範例在前，譬如《三猴燙豬》《耗子嫁女》和《麻雀嫁女》，就是動物題材的經典之作。

圖注：三猴燙豬

年畫是綿竹的一張靚麗名片，酒鄉因為畫城，而變得更加秀美。到綿竹過中國年，賞年畫，觀巡遊，看河燈，品美酒，聽川戲，擺龍門陣，喝蓋碗茶，你準備好了嗎？（彭忠富/文；部分圖片源於網路）