太倉筆記：騎車從太倉到崑山

梁東方

來太倉多次，但是因為以前不知道本地的公用腳踏車還有延時功能，必須要在路線上設計好了經過哪些停車點，好進去停一下再取出來，以便滿血復活重新擁有一小時騎行時間；所以很少能騎車走出去市區的範圍。

現在終於騎車走出市區來，在欣喜之餘便已經是氣惱：怎麼今天出發前那麼多天，以及之前來過的那麼多回的每一天都沒有想到可以這樣騎車走出來呢！僅僅是因為公用腳踏車很難騎，僅僅因為每次騎車被限定了一個小時之內……今天這樣挑一輛比較好騎的車子，用延時功能，就可以離開太倉城區而進入到田野裡去做自由之行了。

雖然走的並不是很遠，都在周邊幾公里十幾公里的地方，但是騎車走這些地方的自由，是公交車和開車都無法比擬的。只有騎車才會感覺遊刃有餘，才會真正瞭解周圍的街市格局和地理脈絡。不騎車就永遠不會明白周圍到底是怎樣的，是由什麼樣的地理細節連成一片的。

崑山太倉界，不是太倉上海界，按說都歸屬蘇州，是兄弟關係，但是也有設卡盤查，雙向盤查，各自盤查各的，彷彿每一輛車都不放過，查得很緊。這種各個不同的行政區劃之間都如臨大敵的情形，既給人以一定的安全感，當然也給人增加了一些麻煩。

在歐洲，國界都是沒有任何標誌也更沒有盤查人員的。那樣在普遍自由的好感覺之下，自然是會有更多的安全隱患吧。只是因為太倉地方不大，向著周圍走，很快就會走到行政邊界上，就會遇到治安卡點；一會兒回來還會再次相遇，頻繁透過之間就有了幾分不大自在。任何事情都不是絕對的，在最有安全感的治安環境與儘量簡便自如的自由環境之間的那個適當的度，也許才是最佳。

從太倉沿著瀏河上行崑山，瀏河南岸沒有一條一直可以沿河而行的道路，最近的路也已經有百十米的距離。最靠近河畔的基本上都是工廠和碼頭，是崑山的開發區中眾多企業的重要選址點。

高企的吊車和寬大厚重的平底船，堆積著大量扭曲的鋼鐵垃圾的碼頭，鋼筋鐵骨上已經鏽跡斑斑的機械裝置行走在寸草不生灑滿金屬粉末的專用道路上。一個GDP在全國都數一數二的縣域城市，其經濟總量已經超過了很多省份，其產值來源的現場必然會有這樣繁忙而崢嶸的景象。被命名為開發區的地方正好在瀏河一側，以工業化的眼光看來，瀏河不過是個方便取水放水的線性存在，一條運載大噸位的材料的廉價水域道路而已。

人類自古以來對河道的利用在工業時代已經臻於其所能承載的頂峰，北方河道的集體崩潰以無水的方式出現，南方的水道則在對抗工業化的汙染的過程中因為尚擁有充沛的水量而得以延續其功能。

瀏河北岸有沿河綠道，綠道在高高的水杉之間穿行，這個季節經常可以在紅色綠色的塑膠路面上鋪滿水杉鐵鏽色的針狀落葉。車輪碾壓上去發出的輕微的咯吱聲，與旁邊浩浩蕩蕩的河水因為有貨船駛過而一波波地衝擊河岸的盪漾聲之間，形成一種難得的協奏。

這樣的情狀讓人不由得想起歐洲沿著萊茵河修建的腳踏車綠道，長達一千多公里，從源頭到大海，跨越好幾個國家，可以一直這樣騎著車走下去，永遠伴隨著河水，永遠穿行在被保護得很好的森林田園之間；經過一個個村莊和城市，每一處都優美乾淨，讓人有一種無始無終天天都在美妙的天堂中的奇異感覺……

在太倉崑山的交界處，太倉也建設了一段綠道，還有公園，但是沒有繼續沿著瀏河向下遊延伸，河邊多為碼頭工廠佔據，要走也必須走昆太路的公路路面了。

當然，騎車走在綠道上，固然是有保障的，保障路面光滑、前途明確，通向哪裡、在哪裡越過河渠都有既定的路徑和橋樑。但是，同時也就沒有了那種騎車旅行的時候探索發現的獨有樂趣，那種在不同的道路之間進行選擇的多種可能性，那種臨時決定走上一條哪怕是錯誤的路的忐忑、懷疑與終究很快就有結果的期待。

這是近郊短途騎車獨有的樂趣，是對方向和道路的想象與身體力行的實踐馬上可以進行比對的樂趣。平常在屋子裡坐著的幾個小時，往往一晃而過，但是騎車幾個小時居然可以跨越行政區劃，來回走出去很遠。思想的路不知不覺消耗了大量走現實的路的時間，而沒有了走現實的路的時間，所謂思想的路就一定是隻能浮在概念之間的無本之木。

在城東大道的立交橋上俯瞰廣袤的太倉崑山平原，道路和建築基本上已經將整個大地全部都覆蓋住了。行政區劃之間，城市之間已經沒有明顯的空地區隔，沿河行既已不能完全達成，那種想深入到村莊裡去，去走一條完全不同於國道省道的鄉間小路的想法，尤其在這連陰雨的冬天裡，也顯得不大現實。

道路泥濘，黏連力很強的溼土一下就可以將車輪糾纏住，讓你寸步難行。而因為少有外人抵達所以格外敏感的狗，會突然從什麼地方竄出來，狂吠著追擊你這不速之客。

在這一帶幾乎可以說是全國發展得最好的地方，現代文明意義上的、宜居的、環境友好的人類生活場景的規劃和建設，依舊有待時日；在經濟發展和自然環境比北方好，比全國大多數地方也都好的整體高水準之上，應該還有可以期待的、更好的、更讓人流連忘返的生活環境。