人生得一知己足矣：藝術品的價值，或許從來與價格沒關係

美術館裡，有人指著一張畫，問同來的朋友：“你知道這張畫，畫的是早霞還是晚霞？”

“是晚霞。”他的朋友十分肯定地說。

“你怎麼看出來的呢？”

“我認識這位畫家，他從來不在9點以前起床。”

我們常把這個故事當成一個笑話看，卻不知道，

想真正的理解藝術作品表達的思想感情，瞭解其生活習慣，卻也是一個有效的手段，或者說捷徑。

見過很多不懂藝術附庸風雅的人向藝術家求作品，或者求而未得，或者得到了應付之作，或者得到了精品但花了非常大的代價。

不能成為藝術家的“知音”，瞭解其作品表達的內涵與思想感情，恐怕是很受到藝術家重視與青睞的。而本文要講的，就是關於藝術家的“知音”問題，希望能帶給所有對藝術有追求有想法的人一些思考，一些幫助。

至少，在向藝術家求作品時，不至於太被動。

一、知音是藝術家的生命

真正的藝術家，會透過作品表達某種思想或感情。但是，藝術家表達思想感情的方式卻不是用清晰明確的語言，而是透過色彩、線條、旋律、大理石、泥巴、影像等藝術語言“說”出來。

作為觀眾，如果能從這些色彩、線條中“聽出”藝術家內心的“真實語言”，而且能透過藝術語言真正懂得藝術家所要表達的思想、感情，感受到他們敏感心絃的顫動，這便可以算作藝術家的知音了。

一個真正的藝術家，是把知音看作是生命的，甚至比自己的生命還要寶貴。

藝術家是為知音而創作的，否則，他的藝術作品便沒有價值。因此，他真誠地、謙虛地尋找著、等待著自己的知音。因為他知道，沒有知音，便沒有藝術家，正如沒有上便沒有下，沒有左便沒有右。

而藝術家也是靠知音才可以成為藝術家的。因此，藝術家對知音都是信任又依賴的，真正的藝術家甚至是為自己的知音而生存的。

說到知音，就不得不提俞伯牙和鍾子期，實際上，“知音”這個詞，都是來自於他們。知音知音，知道的就是俞伯牙撫琴的聲音：

“伯牙所念，鍾子期必得之。”——《列子·湯問》

在鍾子期過世之後，因為世上再無知音，俞伯牙連撫琴的想法都沒有了：

“鍾期久已沒，世上無知音。”——李白《月夜聽盧子順彈琴》

既然不再撫琴，俞伯牙也便不能再成為藝術家了。這個故事儘管傳說的成分頗大，卻準確地傳達出了真正的藝術家與知音相互依存的真實關係。

俞伯牙、鍾子期《高山流水遇知音》瓷雕

二、藝術家都在尋找知音

所有的藝術家，無一例外都想透過作品表達些什麼，但是，他卻只能用藝術語言“說”出來。因此，他只能也必須尋找懂得他藝術的知音：

“欲取鳴琴彈，恨無知音賞。感此懷故人，中宵勞夢想。”——孟浩然《夏日南亭懷辛大》

那“故人”就是孟浩然的知音，沒有知音，彈琴便沒有物件，也就沒有意趣。因為懷念知音，這人半夜都睡不著覺，活脫脫一副思春小兒女的形象。

奧斯卡得主，大導演李安也曾說過：

“他不會為了奧斯卡拍片，也不能為錢拍片，甚至也不能為藝術拍片。‘最想拍的東西能夠找到知音，就是很幸福的事了。’”——《李安感謝全體中國人的支援》

中國最著名的文學家，《紅樓夢》的作者曹雪芹，一生都在尋找知音：

“滿紙荒唐言，一把辛酸淚；都雲作者痴，誰解其中味？”——曹雪芹《紅樓夢》

一面感嘆 “誰解其中味” ？一面堅信能找到解“味”之人，否則，他就不會“於悼紅軒中披閱十載，增刪五次”，並在“蓬牖茅椽，繩床瓦灶”的艱難環境下，孜孜不倦地堅持寫書立傳了。

真正的藝術家或早或晚，一定會找到自己的知音，他們有這樣的自信，這也是支撐他們堅持創作的最大動力。

要解《紅樓夢》之“味”，首先站的角度要正，要宏觀全面地把握小說的整體立場，如果失之偏頗，則會像魯迅先生說的一樣：

“經學家看見《易》，道學家看見淫，才子看見纏綿，革命家看見排滿（排斥滿族，即清朝的統治，編者注），流言家看見宮闈秘事”——魯迅《絳洞花主》小引

這些經、道各家，就是從各自偏頗的立場出發，去理解《紅樓夢》的，讓這些人去做曹雪芹的知音，恐怕曹雪芹能從棺材板裡跳出來。因為他們的立場使他們只能看見“《易》、淫、纏綿、排滿和宮闈秘事”，而不能理解曹雪芹內心的真正渴望。

而如果能從《紅樓夢》的具體描寫出發，在“烈火烹油，鮮花著錦”的奢侈生活中，從內心去體會“悲涼之霧，遍被華林”的感受，或者像賈寶玉一樣：

“看見許多死亡；證成多所愛者，當大苦惱，因為世上，不幸人多”——魯迅《中國小說史略》

那就差不多要逐漸地進入曹雪芹的內心了。

曹雪芹蠟像

三、如何成為藝術家的知音

任何藝術作品，都是文化大背景下的點點顏色。

所以，要做藝術家的知音，必須瞭解藝術家、藝術作品產生的文化環境。

1、瞭解藝術作品的文化背景

一個不懂得中國文化的外國人，是做不得中國京劇或中國書法的知音的；同樣，如果我們不能對歐洲的歷史和宗教有所瞭解，要看懂莎士比亞戲劇的深刻內涵，捕捉達芬奇的《最後的晚餐》所散發出的人文資訊，恐怕也是不可能的。

書法藝術是中國文化的產物，只有對中國文化有一定的修養，才能在面對一幅書法作品的時，產生藝術的審美感覺。才能從《蘭亭序》中看出瀟灑，從《祭侄文稿》中見到悲憤。說到底，書法大家們把書法變成了抒情的藝術：

“喜怒窘窮，憂悲愉佚，怨恨思慕，酣醉無聊，不平有動於心，必於草書焉發之。”——韓愈《送高閒上人序》

韓愈說的是張旭的草書，但是完全可以推廣到所有優秀的書法作品中。而沒有受過中國文化的薰陶，要想從這些書法作品中感受到作者的文化情感，是斷不可能的。

張旭草書 | 來源：網路

2、對某種藝術做到入門

要做藝術家的知音，還得對這門藝術有所瞭解，至少也要做到入門。否則，完全的門外漢，是沒法做藝術家知音的。

沒有基本的音樂修養，或許能分得清音樂好聽還是刺耳，但要想聽懂巴赫或貝多芬，就完全不可能。同樣，聽慣了義大利歌劇的歐洲音樂家，如果用歌劇的耳朵去聽京劇，特別是京劇的鑼鼓，說不定就會認為中國京劇簡直“嘔啞嘲哳難為聽”。

而這，卻不是因為欣賞能力出了問題，更不是缺乏藝術素養。只是因為從未接觸，還是個門外漢而已。

京劇《楊門女將》

3、用心靈去感受

藝術作品是藝術家心中之美的外化。畫家畫出來的山水、花鳥、人物等美圖，其美並不在畫布或宣紙上，只是在畫家的心中。畫家將自己心中的美圖外化到畫布或宣紙上，於是有了美的繪畫作品。

同樣，音樂作品的優美旋律，並不在器樂裝置上，也不在演奏家手中，不在指揮棒上，甚至不在曲譜歌詞裡，只在音樂家的心中。大才子蘇東坡對此有深刻的認識：

“若言琴上有琴聲，放在匣中何不鳴？若言聲在指頭上，何不於君指上聽？”——蘇軾《琴詩》

存在於音樂家心中的旋律，經過演奏家、指揮家的演繹，進入欣賞者的耳中、心中，那優美的旋律就撥動了欣賞者的心絃。於是，欣賞者、演奏者、音樂家的心靈，震顫出了一樣的頻率，他們就成了知音。

音樂會現場

4、有共同經歷最佳

而如果欣賞者與藝術家的身世、經歷、遭際有某種相同或相似，成為知音的可能性就更大。白居易“左遷”九江，於潯陽江頭與琵琶女邂逅。在大唐，左遷的官員如同被朝廷所棄，而琵琶女則是被“重利輕別離”的商人所棄。兩者均為失意之人，在人生遭際上有所契合，琵琶女的琵琶曲及其悲慘身世，深深的感動了所有的聽眾，白居易更是哭的“青衫溼”，原因只在於：

“弦弦掩抑聲聲思，似訴平生不得志”——白居易《琵琶行》。

從“輕攏慢捻抹復挑”的疾徐變化中聽出琵琶女的“心中無限事”。正是遭際的某種相似，使白居易成為琵琶女的知音。

白居易《琵琶行》插圖 | 來源：網路

四、知音是藝術欣賞的極致

透過欣賞藝術作品與藝術家成為知音，是審美欣賞的極致。

欣賞藝術，到底欣賞的是什麼？是色彩、線條（繪畫）、音響（音樂）、石頭、泥巴（雕塑）、文字或語言（文學藝術）嗎？藝術語言的運用只關乎技術，或曰技巧。藝術經技巧固然可做欣賞的物件，但是，從根本上說，我們欣賞的是藝術家的心靈，是藝術家心中之美。

但是心靈的東西是不能感知的，人所能感知的只能是物質的東西，所以，藝術家只能藉助於顏色、線條等物質的東西才能把自己內心靈動的美表現出來。

藉助於物質呈現的優秀藝術作品，卻一直有強大的“穿越”能力，能穿越時空，與知音做深層次的心靈交流。徐悲鴻在評價我國的書法作品時說：

“有如音樂之美。點畫使轉，幾同金石鏗鏘。人同此心，會心千古。抒情悉達，不減晤談。”——徐悲鴻《積玉橋字題跋》

書法家的思想感情彷彿就“活”在他的作品中，一彎一折，一頓一挫，都是書家情感的集中體現。如果能體會到，那就如同對面晤談一般進入了他的內心世界，能夠進行跨越千古的心靈溝通，這無疑已經與書法家成為知音了。

天下第一行書《蘭亭序》區域性

五、知音能鑑別“藝術家”

優秀的藝術作品價格都不低，因為那是創作者心血、精力、思想、感情的集中，當然，這是對根本不懂藝術的群體而言的。但如果你是他的知音，他可能分文不取，謙敬地送出他的珍品，請你鑑賞、雅正。

當然，滿腦子銅臭的“藝術家”是不會這樣做的，他只會如影印機般批次製造“作品”。而那些千人一面的作品也不再是藝術，只是賺錢的工具而已。這樣的“藝術家”，只會有附庸風雅的“捧場者”，卻斷無真正的知音。

創作者對作品和金錢的態度，是否有真正的知音，往往就決定了他是不是真正的“藝術家”。

因此，要成為藝術的知音，除了端正自己的人品並提高藝術修養外，別無他途。

蘇軾《枯木怪石圖》

六、知音難逢

現在社會上的一些人，為了附庸風雅，花大價錢購得名人字畫，且不說其中的贗品，即使真品，甚至珍品，對他也是毫無意義的。

當他面對那用金錢購得的藝術品時，他只能“作觀賞狀”，卻根本無法進入藝術家的內心，更不用說與藝術家作心靈的交流了。

金錢不會讓人成為藝術的知音。

而藝術家，卻在不斷地透過自己的作品尋求知音：

“音實難知，知實難逢，逢其知音，千載其一乎！”——劉勰 《文心雕龍？知音》

“千載其一”，恐嫌誇大。知音難逢，確是實情。