“斯萊特林淨出壞人，霍格沃茨為啥不取締了它？”

「來源： ｜求諸堂 ID：inveni_zaq」

你讀《哈利波特》時，想沒想過這個問題？

各位好，今天回答一位我的老讀者的問題，幾個月前她讓我為他上小學的孩子推薦一份書單，其中包括《哈利波特》。前幾天他給我發來了一個他孩子提的很有趣的問題，我覺得可以解答一下。

小西你好：

按照你的推薦，前段時間我給孩子買了一些書。其中《哈利波特》那一套很喜歡看，過去他讀書很少有這麼主動過，謝謝你。

不過前兩天他提了個問題。“媽媽，既然斯萊特林學院培養的都是壞人，為什麼霍格沃茨不把這個學院關了呢？”

也怪孩子童言無忌，我聽到這個問題的時候只覺得很好玩，但細一想又不知道怎麼回答他——他才看到第五部，我不忍心給他劇透，告訴他那個讓哈利討厭的（斯萊特林院長）斯內普其實是個好人。同時我也覺得僅僅以“壞學院裡也會出好人”這個理由回答他，好像哪裡有點不對。

知道你也是哈迷，能不能寫一篇文章回答一下這個問題呢？究竟該怎樣看待蛇院（即斯萊特林）呢？期待你不同凡響的解答。

莉莉媽媽

嗯，的確是個很有意思的問題。我是這樣回答的——

莉莉，您好：

感謝您接收我推薦的書單，也很高興聽說您孩子能讀得下去。

不恭維的說，您孩子確實是個很敏銳的人。因為其實覺得“斯萊特林那麼討厭，霍格沃茨為啥還要留著這個院”的感覺，我們很多人當年初讀《哈利波特》時肯定也有。但很少會有孩子能把這種彆扭感一句話就點出來，只有聰明的孩子才能做到。

嚴格說來，這種洞見屬於一種“異鄉人的洞見”——一個不屬於某種文化的人，在第一次接觸某種文化現象時，往往能發現一些對該文化習以為常的事情感到很奇怪。然後提出一些看似很怪，實則很難回答的問題。

比如《魯濱遜漂流記》中，魯濱遜給他的僕人星期五傳教時，星期五就問魯濱遜：“上帝既然全知全能全善，而魔鬼又是邪惡的，為什麼上帝不直接殺掉魔鬼。”

星期五這麼一問，當時也把魯濱遜給問住了，因為上帝為什麼直接不殺了魔鬼這個事兒，涉及到基督教神學中非常深奧的神義論問題。而魯濱遜根本沒受過神學教育，他是不懂的。他之前只是將這個事兒作為一種“常識”，而沒有經過仔細的思考。

直到星期五一問，他也才開始想：是啊，為什麼？

同樣的道理，在《哈利波特》中，霍格沃茨為什麼要容納斯萊特林這個“反派大本營”的問題也會讓很多人感到很奇怪——似乎整本書里斯萊特林就沒出幾個好人，全程都在添亂。

在哈1《魔法石》一開始，羅恩就在火車上告訴哈利：“壞魔法師都是從斯萊特林出的”。而直到哈七《死亡聖器》的結尾部分，斯萊特林的形象才因為斯內普教授身份的曝光而有所洗白。

但你看，直到最後一章，哈利的小兒子阿不思還在追問那個他爹當年哈利也害怕的問題：“萬一我被分到了斯萊特林怎麼辦？”

所以，霍格沃茨為什麼要容忍“反派大本營”斯萊特林存在這事兒，其實貫穿了全書。

這裡面意思很深，我試著做個詳細的解析。

1

首先，看得出，莉莉媽媽是一位明智而在意孩子感受的母親，我很欽佩的聽說她沒有簡單的把“因為斯萊特林也有斯內普這樣的好人”這個答案拋給孩子。

是的，即便拋開劇透的問題。“xxxx裡也有好人啊！”這種回答也不是一個很完備的理由。因為反對者會進一步追問：那如果沒有斯萊特林這樣的學院，好人是不是會更好？壞人是不是也會失去一個抱團的窩點？

你看，《哈利波特》當中就是這樣麼：某種意義上說，斯內普與莉莉的愛情悲劇，與他被分到斯萊特林，而莉莉被分到格蘭芬多是有重大關係的——後來成為莉莉丈夫的詹姆·波特如果不是因為能與莉莉在七年裡一起“同吃同住同勞動”，你覺得他有機會從青梅竹馬的斯內普那裡把這姑娘撬走嗎？

所以從斯內普的角度看，他一定恨死那個該死的分院帽了。

另外，伏地魔能快速拉起他的團隊，很大程度上也是藉助了蛇院的組織，甚至是“斯萊特林繼承人”的這麼名頭——在最終決戰圍攻霍格沃茨的食死徒中，斯萊特林學院的畢業生比例是最高的。

所以，這個問題並沒有消解。斯萊特林為何存在？學院為何存在？

在思考之後，我的解答是這樣：

霍格沃茨之所以容忍斯萊特林學院的存在，不是因為學校有什麼理由要這樣寬容，而是學校壓根沒有權力不這樣寬容。

因為在《哈利波特》中，而霍格沃茨這所學校本身，

只不過是格萊芬多、斯萊特林等四個學院組成的一個“聯盟組織”，在這個學校中，四大學院與學校的關係，不是上下級的關係，而是“主客關係”，且是四大學院為主，霍格沃茨為客。

聽上去，是不是很顛覆你的哈利波特宇宙觀？但這才是實情。

其實《哈利波特》世界中各學院與霍格沃茨這所學校的關係，十分類似於美國各州與聯邦之間的關係。

在很多中國人看來，美國聯邦好像是一個國家，各州是類似我們的省一樣的存在。所以總統好像能“管著”州長。但其實不是這樣，美國曆史告訴我們，美國其實是一個先有州、再有國的國家。獨立戰爭首先是各個州為了抗稅聯合起來打的，打完了以後本來大家就散夥了。

只不過後來發現各過各的實在很不方便，才又聚在一起開了個制憲會議。各個州討價還價，最後達成共識，一起讓渡了出了部分州權，湊出了一個聯邦。所以你去看1787年費城制憲會議擬定的美國憲法原文，全都是講州權和聯邦權該怎麼分的。

說的形象點，美國這個聯邦就是各州“拼團”湊出來的一個俱樂部。

那麼就像俱樂部不能透過公投把會員肢解掉一樣，聯邦侵犯州權、甚至直接撤掉一個州，也不是不可能出現的事情。

事實上，美國曆史上有些州，其實是很“斯萊特林”的。比如紐約州，因為最早以貿易和造船勃興，跟英國聯絡更為緊密，向來就是王黨分子的聚集地，獨立戰爭時很勉強的跟其他州一起搞了革命，但組了聯邦以後也是經常唱反調，鬧得傑斐遜等很多美國“國父”對其很有意見。

但即便再有意見，傑斐遜也沒辦法把紐約州“解散掉”，因為州是主、聯邦只是客，聯邦無權反客為主。

同樣的道理，在《哈利波特》的世界中，學院是主，而學校是客。所以鄧布利多當校長沒法把斯萊特林怎樣，而斯內普校長也沒法把格萊芬多怎樣。

州（學院）的存在是先於聯邦（大學）的存在的，前者的權力優先於後者的。

是的，這種政治規則和學校規則是高度互通的，

這樣搞政治，叫聯邦制。這樣辦學校，就是學院制。

2

於是我們談到了學院制的本質，什麼是學院制？為什麼要搞學院制？

在現實中，英美也有一些大學搞這樣一種讓我們感覺很奇怪的“學院制”。

比如著名的劍橋大學，就有31個學院。什麼“聖三一學院”“達爾文學院”“丘吉爾學院”“基督學院”等等等等。

可能因為“學院”聽上去比“系”牛。咱中國很多大學有一度也掀起過“學院潮”。我們的那些學院搞到最後，其實就是xx系換了個名字而已——物理系改叫物理學院、數學系改叫數學學院，文史哲一塊湊一個人文學院……總之就是各系換了塊牌子，聽上去更唬人而已。

但這不是真正的學院制，西方真正學院制裡的“系（Department）”和“學院（College）”是兩個各自獨立的體系。

“系”直接隸屬於大學（University），負責教學和科研，是學生讀書學習的地方。

而“學院”則是獨立的，它們一般不以專業方向而以創始人、贊助者或宗教概念來命名。它更像一個社團，學生的生活起居和社交之類都在其中。

就像《哈利波特》中所反應的那樣——同一個學院的學生可能主修不同的專業，但卻在一起活動。同一個主修方向的學生，卻可能來自不同的學院。

而一般來說，同學院的學生是比同主修方向的學生更“親”的，甚至有相同的氣質。不同學院還會彼此較勁兒。比如劍橋的聖三一和克萊爾學院，就曾為誰才是劍橋最好的學院而一番好鬥過。牛津還發生過學院間的械鬥。像極了小說中格萊芬多與斯萊特林之間的宿怨。

這種玩法，又讓我們曾非常羨慕，記得我讀大學那會兒，我們學校就曾搞出過一個“書院計劃”，試圖更“像”的去模仿西方的這種學院制，於是成立了四個“書院”，找了幾位老校長的字號給書院命名。什麼騰飛、志德、克卿、任重，而且各自的配色也是紅、綠、藍、橙，弄得我一直很懷疑做這個計劃的老師是不是也是個哈迷。

但是，這種人為的將學生分成幾個“書院”的嘗試，也很難說成功。多年過去後，除了像我這種記性好點的人，還記得自己大一被分到過“騰飛書院”以外，很多同學都想不起來自己當初是哪個書院的了。大家對這個書院都沒有什麼太多的歸屬感，無非就是大一分到不同的宿舍，還發了一身書院服而已。

而在西方，真正學院制的大學裡，“College”的權力其實是很大的。以劍橋為例，其學校章程規定，學生在入校前，首先是被各個學院挑選，而後才是被學校的系挑選的，而進去以後轉系可以，轉學院則很難。

所以嚴格意義上說，像劍橋這種大學的學生，不是被大學錄取了，而是被該大學的某個學院錄取了。

其實這種情結，在《哈利波特》中也有暗示，你還記得哈1中，在聽說要過“分院帽”這一關分學院時，自卑的哈利曾一度最害怕什麼嗎？他害怕分院帽會扣在自己腦袋上半天，而後發現沒有任何一個學院肯要他。

這是真的，在現實中，一個學生，如果沒有一個學院認為他的素質符合自己標準，那他根本進不了學院制大學的門。

也正因此，學院制大學裡各學院的學生對自己學院的歸屬感甚至比大學更強。很多校友的捐款都是指名道姓捐給某個學院的。各學院財政獨立，自負盈虧，學生交納的學費也會被分為學費也被分為大學學費（University Fee）和學院費（College Fee）兩部分。

所以西方的學院與大學的關係，確實就是《哈利波特》裡那個樣子。有聯絡，但又彼此獨立，學院為主，大學是客。

3

那麼西方的學院制又是怎麼來的呢？

這個問題其實羅琳在她的小說中也給暗示過：霍格沃茨這所學校，其實就是格萊芬多、斯萊特林、拉文克勞、赫奇帕奇這四個魔法師朋友“拼團”湊的。

他們都想帶學生，但又覺得很多設施可以彼此共享一下，自己忙不過來或相關學科不精通時，也可以讓學生跟其他幾個老友請教一下，所以就湊在了一起組了個團，一起辦學。

換而言之，就像現在有“共享單車”一樣，這老幾位玩的是“共享校園”。

但組團是組團，彼此的界限是分的很清晰的，你格萊芬多看上的學生就是你的學生，我斯萊特林看上的學生就是我的學生。彼此不會混同。我們理念不同，就也不要強行達成什麼思想統一。（霍格沃茨的校訓是“龍眠勿擾”，不知所云，等於沒說。）

所以也就才有了格萊芬多喜歡勇敢，斯萊特林偏愛純血，拉文克勞重視才能，赫奇帕奇鼓勵勤奮的傳統。

這些傳統其實就是這些搞“共享學校”的創始人們各自的偏好。

在真實歷史上，歐洲中世紀大學的最早起源也是這樣。先是城市裡出現了一批“能人”，覺得自己有一身的本事，想要收一些學生。

但一個人單獨帶一群學生成本太高，而且當時受社會認可知識分子是需要掌握所謂“七藝”的。（文法、修辭、辯證法、算數、幾何、天文、音樂。）老師們不可能樣樣都精通，想提高效率必須彼此合作。於是他們就決定共享一下，就把各自帶學徒的“學院”併到一起，組成了最早的大學。

所以你看，拉丁文中的“學院”是Academia，就是柏拉圖當年在阿卡德米開辦的那個學院的名字，它是帶有很強的私人性質的，是圍繞一個學者建立的“私塾”。

而拉丁文中的“大學”是什麼呢？是Universitas，它最早其實是行業工會的意思。

所以在西方人的理解中，大學的本質是什麼？其實是一個由一群以學者為中心的私塾（學院，Academia），依照契約，聯合在一起，組成的行業工會（大學，Universitas）。

而把資源的公共性和學術主張的私人性有機的結合在一起，就是現代大學（University）的“魔法”所在。

我們不妨做個聯想，兩千年咱們中國的孔子創設的那個私塾，其實很類似於柏拉圖的Academia。如果當時的華夏點爆了科技樹，有Universitas的精神，諸子百家聯合起來創設一所大學，會是什麼樣呢？

那麼這所大學裡會有孔子擔任院長的“儒家學院”，孔子平時開課教教周禮，回學院則要求自己的學生有“仁”的精神。

也會有老子、莊子牽頭的“道家學院”，老子開課講講古籍（畢竟是圖書館館長麼），莊子講講故事，回學院再跟自己學生精研道家思想。

還有墨子領班的“墨家學院”，墨子開課教物理，回學院再講兼愛非攻。

當然，也不妨讓韓非、商鞅來辦個“法家學院”，他們至少可以在學校公開課上講講律法與吏術，回自己的學院再跟自己的學生鼓吹“有道之國，務在弱民”之類思想。

那在這個“春秋大學”裡，崇尚仁勇的“儒家學院”可能會很像格萊芬多，而強調術勢的“法家學院”則有類斯萊特林，兩邊的學生因為氣場不和，會見面就打架。可是好歹也能“和而不同”。

甚至，隨著歷史的發展，到了漢代，白馬西來，大學裡會增設個“佛家學院”，達摩祖師、玄奘和六祖慧能會在裡面教梵文，回學院講經。

到了晚明，西學東漸，可以再開個“西學學院”，利瑪竇、徐光啟來講講天文地理、天工開物，回到學院出說他們的基督教主張。

……

如果這樣的大學真的能存在的話，傳承個一兩千年，那肯定就很夢幻了。各派思想的“術”彼此借鑑，“道”互相爭論，不知會共鳴出什麼樣的思想革命出來。

但很可惜，古代中國始終沒有出現Universitas的傳統，既現代大學的精神，百家始終是爭鳴而無法共鳴。

關於中國古代各派思想的互化互鬥，可看我的《

射鵰英雄傳，究竟講了什麼？

》一文。

而各派的“術”是不共享的，“道”更不能相容。所以中國古代的學術機構，始終停留在私塾、書院的層級上，即一種主張，以一兩個學者為中心，結成團體。嶽麓書院、東林書院，都是這樣。

這種私塾組織，抗風險的能力是很差的，所以大多數書院，都難以傳承下來。因為它的基因多樣性太單一了。

到了近代，蔡元培先生在北大提出“思想自由，相容幷包”，一定程度上借鑑了西方大學那種Universitas的傳統。

但受條件限制，他沒有引入西方大學那種學院制的傳統，這就導致北大那一時的“相容幷包”仍是以幾個教授個人為基礎的。胡適、陳獨秀、李大釗、辜鴻銘、黃侃等人，確實都有自己獨特的思想，但個人是脆弱的，失去了學院這層依託，等到這些人或死或走，他們的思想和主張在大學內也就缺乏了成體系的傳承。“相容幷包”也就慢慢失去了可包容物。

以這個標準看，中國曾經最接近建立學院制的大學，可能是西南聯大。北大、清華、南開，三個大學的教師各自有各自的教師協會和思想結社，又在一個更大的架構內實現了資源和技術共享。

但很可惜，這個組織也只是戰亂時代的曇花一現，沒有最終形成氣候。

4

不好意思，說著說著，有點扯遠了。

但你看，其實在“為什麼不取締斯萊特林”這個看似簡單的問題背後，其實藏著一個究竟什麼才是一所真正的學院制大學，它的“魔法”又在哪裡的深奧問題。

簡單的說，學院制大學既能保證各學院技術、設施的共享，又能維持它們各自創始者人才培養理念和獨立思想、主張的傳承與延續。讓學生們在大學的框架內“學術”，在學院的體系裡“傳道”。

當然，莉莉媽媽，這麼複雜的問題，我知道您沒辦法一下子給您的孩子講清，但我覺得我給您說這些是有好處的，你可以把這些問題藉著將《哈利波特》慢慢影響給他，讓他明白一所真正的好學校是一個什麼樣的樣子。這對幫助他訂立未來的目標有好處。

想起您之前還問過我怎樣讓孩子選擇未來的問題，我覺得好像一併給您解答了——祝您孩子也能上一所現實中的霍格沃茨。

而面對他“為什麼不取締斯萊特林的提問”，我覺得你最好的應對是反問他，啟發他自己思考：“即便

霍格沃茨真的有權直接將斯萊特林學院取締掉並這樣做了，那麼接下來會發生什麼呢？

”

這是一個很開腦洞的問題，但答案也是顯而易見的：即便繼承某種傳統的學院可以取消，有這種思想傾向的人，也是沒有辦法被取消掉的。

所以如果霍格沃茨沒了穿綠袍的斯萊特林，那麼穿著其他學院袍的隱藏斯萊特林們就會出現。各派主張者之間的矛盾會激化，而對立將從明處轉向暗處，從學院之間轉向各學院內部，由群體之間轉向每個個人之間。

人們會陷入一場永無止境的互相懷疑、互相猜忌的人人自危當中。

所有學生都可能在晨起之後，都可能會警惕的懷疑他的室友：“他是不是個潛在的斯萊特林？”

於是我們發現，當斯萊特林的精神被規定為非法，剩下三個院的精神也就無從真正被繼承了。

甚至，那些原斯萊特林的老師和學生會成為被重點懷疑的物件，被打入另冊。

比如，像斯內普這樣的人，說不定會因為在魔藥課上因為說了某句同情斯萊特林的話而被學生舉報。

你能想象哈利舉報斯內普麼？

那樣的話，不僅鄧布利多與伏地魔的這盤棋將滿盤皆輸，霍格沃茨也會失去一位優秀的魔藥課教師——雖然他的觀點被很多學生所討厭。

而且更要命的是，取締斯萊特林會開啟一個邏輯鏈——如果霍格沃茨魔法學校可以把斯萊特林學院取締掉，那麼魔法部是不是也就有權力將霍格沃茨取締掉呢？

更進一步，麻瓜要取締整個巫師界，是不是也合法呢？

這個學校、這個社會的合法性，將無從建立。

所以我們得到了一個反直覺的結論——

容忍、尊重看起來不討其他學院喜歡、甚至有些“邪惡”的斯萊特林，反而恰恰是小說中霍格沃茨得以存續的原因所在。

5

莉莉媽媽，我記得，在我推薦給您孩子的書單當中，有一本亨德里克·房龍的《寬容》。

我覺得它是書單中最重要的一本書，因為一個人在少年時代的人文素養培養中，最為重要的就是要消除那種以別人的身份、觀點、主張進行劃線、站隊，並認為可以對站在另一邊的人施以無限暴力的戾氣。

這種戾氣不僅對整個社會有害，而且最終會約束持有者自己的思維認知，使他自己的權益也無法得到尊重，並將其引向瘋狂與毀滅。

其實整本哈利波特講的也就是這樣一個故事：

哈利與伏地魔最大的區別，就是伏地魔始終再以人的身份、主張、甚至聽命他與否，在進行劃線，並對線上另一邊的人肆意施加無限的暴力。

但這種不寬容的暴力最終一定會反噬——最強的老魔杖發出最狠的阿瓦達索命咒反彈了回來，伏地魔灰飛煙滅了。

不寬容的暴戾終將反噬。

而哈利是怎樣的呢？

在第一部的最初，他也曾為不寬容所迷茫。因為害怕被貼上斯萊特林這個標籤，對著分院帽拼命唸叨著“不去斯萊特林， 不去斯萊特林。”

可是在第七部的小說最終章，當兒子阿不思問出“如果我被分去斯萊特林怎麼辦”時，哈利怎麼說呢？

“Albus Severus，” Harry said quietly， so that nobody but Ginny could hear， and she was tactful enough to pretend to be waving to Rose， who was now on the train， “you were named for two headmasters of Hogwarts。 One of them was a Slytherin and he was probably the bravest man I ever knew。”

“But just say —”

“— then Slytherin House will have gained an excellent student， won’t it？

It doesn’t matter to us.

”

“阿不思·西弗勒斯，”哈利輕聲說，只有父子倆和金妮能聽到，此時她體貼地假裝朝已經上了車的羅絲揮著手，“你的名字中含有霍格沃茨兩位校長的名字。其中一個就是斯萊特林的，而他可能是我見過的最勇敢的人。”

“可是如果——”

“——那斯萊特林學院就會得到一名優秀的學生，對麼？

這對我們不重要。

”

It doesn’t matter to us。這對我們不重要。

是的，寬容與尊重，不以身份、主張劃線的寬容與尊重。這不僅是對一所學校最重要的事情，也是一個人在少年時代的閱讀啟蒙中，最應形成的素養。

從那個問題看，這種素養，您的孩子現在當然還沒有，但我相信，在看完全套書之後，聰明的他一定也能在您的引導下體悟到。祝好！

全文完

不知不覺，藉著答讀者問的機會，寫了一篇《哈利波特》的解讀。不知大家是否喜歡，若喜歡的話，以後會寫成一個系列。

本文9000字，感謝讀完，長文不易，喜歡請給個三連，多謝。