《大明王朝1566》裡，上下眾人拾柴，卻都說火不是自己點的！

在《大明王朝1566》這部劇裡，內閣裡群臣與司禮監同皇帝周旋，地方徐派清流與嚴黨地方官員掣肘，基層海瑞王用汲為民抗爭，織造局一條若有若無的線貫穿三者——將決策層，執行層與基層的官場生態完全展現，也深刻揭示了民與官的尖銳矛盾。

在角色刻畫上，沒有一個人表現出臉譜劇裡奸佞應有的樣子，所有人都做著自認為正確的事情。嚴世蕃敢理直氣壯地指責張居正，叫囂“你也敢跟我侈談為國！”鄭泌昌何茂才為完成“改稻為桑”的國策，不僅分文不貪，還得想著怎麼保住自己的腦袋。如此“人人為國”，卻落得個國庫虧空民不聊生，著實有問題。

在劇中，編劇探討了這個問題的答案。劇中官員大都是忠奸兩面：與嚴派勾心鬥角的徐派清流領袖、內閣次輔徐階，劇末成為了學生張居正土改的首當其衝的大地主；浩然正氣的張太嶽，為了倒嚴竟說出“不管兩縣災民，讓事情鬧大，嚴黨自然就倒了”令人咋舌的話；“老成謀國”的胡宗憲，不論如何都不肯背叛恩師，哪怕知道嚴黨誤國；更不用說嚴嵩嚴世蕃等權奸認為國家執行離不開自己，鄭泌昌何茂才等貪官只求推行國策保全性命。

但忠與奸存在一個比例問題。只會貪汙的蠹蟲，如田主簿，是蠹不到官僚階級上層乃至中層的，只能在下端遊走。真正的國之巨蠹，是做一件“用心體國”的事，貪三分“慰勞體己”的贓。

表面上有幾分為國為民的功，卻暗度陳倉，中飽私囊，嚴黨正是如此。上行下效，層層貪剝，窮了民與國，富了經手者。因為有幾分功，也導致嚴黨倒臺的時候，沒有引來群眾的歡呼，而是持久的沉默。這種忠與奸的辯證探討，才更像一個完整的人，更接近歷史真相。

朱七在抓嚴世蕃時，將沈漣與楊繼盛這樣的骨鯁之臣一帶而過，被嚴家父子迫害的忠良不可計數，二十年間黨羽遍佈，泯滅良心共同發財。嚴世蕃的那一句毀堤淹田輕輕鬆鬆讓九縣幾百萬人民流離失所，只為了填補自己貪剝而欠下的國庫虧空，但他至死都認為國庫虧空不是自己的過錯。沈一石號稱富可敵國，被抄家時竟無餘財，鄭泌昌何茂才也堅稱自己只受賄一小部分，不該承擔主要責任。上上下下眾人拾柴，都說火不是自己點的，但火終究是燒大了。這種狂歡導致惡果，在當下社會亦有影射。

嚴家倒臺後，海瑞的死諫拉開了帷幕。海瑞認為，滿朝上下都知道，能讓嚴嵩這種賊臣活躍二十年，是因為嘉靖不上朝，自以為運籌帷幄。滿朝皆知卻人人不言，海瑞就要做這個為天下先者，去罵君父。

嘉靖自作聰明瞭一輩子，被如此撕破臉地痛罵當然是大發雷霆，史書上寥寥數語嘉靖就寬赦了海瑞，劇中陳寶國將嘉靖的心態變化表演地非常到位。怒而問責，後稍有反思，日日看海瑞的奏疏，憤怒卻找不到反駁的點，於是讓國子監那幫“沒什麼用的書呆子”幫他據理力爭。

但意識到自己確實存在問題的嘉靖，忍不住悄悄去見了海瑞，寄希望於海瑞會被說服。然而海剛峰就是海剛峰，秉忠直言所言具實又怎麼會被駁倒呢。嘉靖逐漸變得無助，像個孩子一樣自責，最後向徐閣老道歉，整個轉變讓人不禁嘆惋，棄道服而換龍袍也令見者哀傷。最後，嘉靖只得以江山君臣作解釋，告訴海瑞君臣是一個平衡的狀態政治才能夠穩定。

至於海瑞認可不認可穩定的政治生態，歷史已經告訴我們了答案。嘉靖對海瑞名為貶斥，實則高捧，認可了其“國之利器”的名號，託與裕王來治國。最後給裕王的遺詔也讓我們看到了這個年少成名的“天才”皇帝的落日餘暉。

儘管歷史不會是簡單的重複，但在歷史中不斷反覆的人性本質卻有著驚人的相似。但這部劇我們可以看到編劇和導演對歷史的謹慎用心的猜測，意圖還原一個最真實的封建王朝政治環境。演員們經過對人物的反覆揣度，在每一場通告裡都不以簡便的臉譜表演，致力於刻畫一個完整的歷史角色。

各方各面，都用心精妙，誠意盈溢。能有這般格局的歷史劇，是藝術之幸。