新化問茶之旅

琅塘的龍湖溼地公園。

文/劉柯呂 謝道怡

兩年前，鄰居家的車庫被改成了一間有茶有書的會友雅舍。從那以後，每一個回家的晚上，只要那裡亮著燈，就會聽到那聲暖心的邀約：“回來了，喝杯茶再上去吧！”

鄰居是新化人，總是有意無意地說道家鄉茶的好。漸漸地記起，“進門一杯茶”，也曾是我打小養成的待客之道。因為咖啡文化的衝擊，茶才淡出了我的生活。

於是，在這個秋高氣爽的季節，激情迴歸的我，以倦鳥歸林的急切，奔赴雪峰山擁抱著的新化，去看被茶香薰染了千百年的地方，是否依然流淌著茶文化的脈脈溫情。

渠江源的溪聲與客舍的茶間

“渠江薄片”文化公園。

主要分佈在雪峰山脈之上的新化茶園，大都是當地的旅遊風景區。

渠江源，也是有史書記載的名品黑茶——渠江薄片的發源地，位於新化縣奉家鎮，是歷史上的貢茶區、名茶區。渠江源茶園是“全國三十座最美茶園”之一。

我們在渠江源訂的那家民宿，雖不是當地最具特色的幹欄式建築，但也古樸俏麗。

這家客舍的前臺，同時也是一個茶水間。佔據最大空間的是一個能坐十來人的大茶桌，桌上擺著成套的茶具，靠牆是一溜排的熱水壺。茶桌後是各種自產的茶葉，黑茶、紅茶、綠茶、白茶，品類齊全。遊客們可以坐下來泡茶閒聊，也可以用自帶的旅行杯泡好帶走。

茶溪谷的溪流。

站在客舍的前坪望去，對面的山因雲霧氤氳更顯靈動，像穿行於天地間的條條飛龍。

司機小魏說此處四周都是茶園，層層梯田之上，遠近高低種的都是茶。此情此景之中，彷彿在看圖解說“高山雲霧出好茶”。

從客舍步行去渠江源的茶溪谷，大約一百米左右，就是“無二衝貢茶園”。網上查到的資料說這山上有二十來棵古茶樹，但小魏不知道它的具體位置。

渠江源茶溪谷景區裡滿是古樹、巨藤、奇石，還有許多不知名的花木與蝴蝶。走到尚未修到山頂的遊道，可以遇見三處頗具規模的瀑布，飛漱其間的小瀑布不計其數。

因為不是假日，天氣又不好，溪谷裡沒有其他的人。在震耳欲聾的溪流聲中，我們靜靜地來了，又靜靜地離去。

那溪流聲，是真正的天籟之音。我們就像是著魔了一般，誰都不吱聲，比參加交響音樂會還虔誠，一路上都肅穆恭敬地聆聽與感受著，耳目身心都被這溪谷佔有了。清澈的溪流和水石的激盪，彷彿是在給人洗筋伐髓，將靈魂都沖洗得乾乾淨淨。走出溪谷時，只覺得身心安寧輕盈，已然脫胎換骨。

第二天早上離開時，特意去茶水間，拿了兩撮紅茶和白茶。想來可以在旅途中，回味一下這茶中隱藏的鳥語花香、轟鳴溪聲，以及雲霧的纏綿與潤澤。

“渠江薄片”的故事

茶園與客舍。

新化茶葉，憑文史資料可追溯至唐朝時期。據唐毛文錫《茶譜》記載：“潭邵之間有渠江，中有茶······ 其色如鐵而芳香異常，烹之無渣也。渠江薄片，一斤八十枚。”歷史文選上記載的黑茶名品“渠江薄片”產自何地，是有爭議的。如今的新化，有家茶企，名謂湖南省渠江薄片茶業有限公司。

走進公司大門，總經理高德益就以一種一見如故的語氣說“我們先喝茶吧”。

“渠江薄片是黑茶的鼻祖，”高德益說，“ 2008年，公司組織科研人員進行渠江薄片黑茶的專項研發，終於將渠江薄片從歷史的遺蹟中挖掘了出來，恢復了渠江薄片的製作和傳統工藝，渠江薄片這個有著千年美譽的茶品得以重新面市。”

高德益總經理談“渠江薄片”。

高德益自稱已經年過七旬了，曾經當過兵，從部隊轉業後來到了當時的新化茶廠。曾因邊銷茶業績突出，被調到省城的湘茶公司。

雖然我不斷地追問他的人生故事，但他依然堅定地宣揚公司茶品，詳盡地述說公司如何選擇茶山、選育合適的茶樹、潛心地探尋更好的種茶與製茶技藝的。

如今的渠江薄片公司，不僅生產黑茶，同時也生產紅茶、綠茶和白茶。高德益說，“我們公司的茶園2017年正式成為了有機茶認證茶園基地，並獲得歐盟及美國有機認證，產品遠銷法國、瑞士、越南、俄羅斯及香港、臺灣地區。”

觀摩他們的生產過程時，高德益說，事實上，這條生產線略作改動就可以實現全自動化生產。之所以保留包裝等環節的人工操作，是留戀手工生產的那種“人氣”。

準備離開的時候，公司的創始人陳建明董事長來了。他說自己的老家在新化歷史上有名的茶葉集散地琅塘鎮，他家至少四代都是“茶人”：“1950年的時候，新化茶廠叫中國紅茶廠，就設在琅塘鎮。我是從新化茶廠出來的，我爸爸也是新化茶廠的，我爺爺曾經在楊木洲製茶，我的女兒在我們公司工作。”

有趣的是，當我們第二天去到琅塘鎮時，最先見到的“會講茶故事”的老人，正是陳建明的父親！

見到有客人上門，老人忙乎乎地在門廊擺上長凳和椅子，招呼我們吃些葡萄和桂圓，還略帶歉意地說：“來不及燒水泡茶，吃點水果吧！”顯然，在老人家的意識裡，“進門一杯茶”才是的正宗的待客之道。

他說，從前，茶是當地人生活的依靠，“每家每戶都有人種茶，每個村子裡都有茶園，每個鄉鎮都製茶廠”。

小魏也說，他的老家黃金鄉，也是新化高山茶的產地。炒茶是他小時候最痛苦的記憶，兩個手被茶汁染得黑黑的，做久了會乾枯開裂，生痛生痛的。

告別時發現：陳家菜園的四周，種的是一圈茶樹。

琅塘的昔日榮華，八旬老人與茶馬古道

琅塘茶馬古道上的茶號。

在渠江薄片公司的文化產業園裡，與新化茶相關的一些文史記載，被製作成書法作品或碑刻。那塊碑刻的茶馬古道路線圖上，琅塘鎮是茶馬古道的起點。

朋友小袁說，琅塘的寓意是美玉之池，曾經是“格外牛逼”的一個小鎮。琅塘老鎮，也就是現在的榮華村部所在地，舊為全縣水運進出口總彙碼頭，至今已有400餘年歷史，是資水在新化境內的最後出口。晚清、民國時期，有商戶400餘家雲集於此。1951年，抗美援朝時，10天之內，當地人就捐款2。2萬元，相當於認購了一架飛機。

琅塘鎮的“格外牛逼”，與茶事相關。

在琅塘鎮上，我們還碰到一位長眉毛、頭髮花白的張姓老人。攀談間得知，老人出生在1936年。

說起新化的茶事，老人說：“茶馬古道，其實是條水路，碼頭就現在的榮華村那一帶”“古碼頭，看不見了，前些年資江上修壩發電，淹到水裡了”“從前，這裡大概有好幾十家的茶葉商號，我只記得永記、曾老二、隆德裕、保聚祥、裕慶和三真堂了”“毛板船去漢口時，裝的是四樣東西，底層是煤炭和梯礦石，上層是茶葉和河南紙”“這裡產的紙為什麼叫河南紙？大概是說要運到河南去的紙。就是後來作冥紙用的，當時有很多的用途”。

按照張姓老人的指點，我們來到榮華村。

這個村子裡被稱著茶馬古道的古街，由青石板鋪就，伴著那條流進資江的溪流延伸。

在一家保留著順和隆商號的房屋前，停下來拍照時，碰到了屋主人蘇先初，他於1940年出生在此地。他說祖上還有一家裕隆茶號，是與人合股的，開在從前的琅塘老鎮上。

他是個教師，退休後一直致力於地方歷史文化的收集整理，曾經發表過《茶馬古道初探》等文章，以歷史文選資料與地方民俗文化的留存等為依據說事。

為了證明他的說法，他找出了他收藏的由中華書局出版的《清史稿》，將其中談及湖南和新化茶事的地方翻開了給我們看。他還給我解釋有本書中記錄的新化地方儺戲唱詞，認為“煙田山下漕船地，琅塘有個釐機局”的詞句，說的就是當年茶馬古道的舊事，煙田的漕船地就是茶馬古道的起運碼頭，琅塘有釐機局，正是因為它是茶葉的重要集散地。

從前，凡是從東邊來運茶到漕船渡，都要從這街上穿過。蘇先初說，這條街被稱為過街亭，就是為了方便茶客馬幫通行，還特意在街亭一側圈起四丈見方的馬廄，“每年穀雨後，過街、鵲橋兩地掛牌收購紅茶，裕隆茶號一年可收購近百噸茶，當時的過街亭和鵲橋真是熱鬧非凡呀！”

他說，新化的茶，安化的茶，都是從漕船地起運，經資江入洞庭，再過長江到漢口或者上海，然後透過水陸兩路轉運到低羅斯和世界各地。透過陸路往西后，交換回來的是馬，所以才有“茶馬”之說。

站在屋前告別時，蘇先生說，可能明年，他家就會改建成磚瓦房了。過街亭上，沒有改建的都是相對貧困的人家，而他的孩子們都在外工作，他自己也有退休金，不改是說不過去了。

一個如此看重茶馬古道歷史的老人，都想放棄這老房子！再看看過街亭上早已斑駁混雜的建築，有些莫可言狀的傷感。

有位新化老友說，新化有意重振茶業雄風，茶產業的目標規模是20億元。在榮華鄉共田村和大樂村，將建設3000畝高山生態觀光茶園，將茶園與古樹、古寺、溯溪緊密結合，打造十里茶葉走廊和茶馬古道。

果真如此，蘇老先生或許會用不一樣的眼光，看待過街亭上的老房子了。

寒茶“王”與“我們基因記憶裡的茶”

天門山鄉的寒茶基地。

土坪村位於新化縣天門鄉東南面，距縣城60公里，在2018年中國美麗休閒鄉村公示名單上，土坪村的大名赫然在目。此時，吸引我的，卻是天門鄉海撥1000米之上的高山茶園。

山路蜿蜒曲折，從縣城去土坪村，車行要一個小時。好在入目都是秋日色彩豐富的叢林與金黃的梯田，在藍天白雲的映襯下，是一幅田園山水畫長卷。

過土坪村20分鐘後，到達目的地。

手機裡的指南針顯示茶廠與茶園的海拔，在1200米以上。

看著遠遠近近的山巒疊翠，與遼闊天空中的多姿多彩雲，剎那間就心曠神怡起來。

新化人口中的“寒茶王”，指的是新化縣天門香有機茶業有限公司的執行董事兼總經理王洪坤。2013年，他創立了寒茶品牌，並開始打造天門鄉這片雪峰山上的高山茶園。

王洪坤說寒茶。

王洪坤面容端莊俊朗，身形在本地人中算得上高大。微胖的他，笑起來略顯憨厚。關於“寒茶”，他有一套自己的理論。他的言說也自成一體，顯現著與他的外表不完全一致的機敏——

“我們是根據中醫學的理論命名的，因為茶性寒。主要功用是生津解渴，去暑熱溼滯，解瘴毒。定名為‘易品寒茶’，是想根據易學的陰陽平衡理論做好這個事業。”

“關於自己，我喜歡從一個故事講起：中學時，我的英語竟然考出過不可思議的2分。而後來的我，卻是靠英語賺得了人生的第一桶金。我總是喜歡說起這件事，是想說一個人要成事，必須勤奮。當年因為英語成績太差，我只考上中專，但我學的是我喜歡的醫療器械知識。因為發現CT與核磁共振等醫療器械的維修人才匱乏，我就從醫院的放射科辭職下海，硬生生地消化了大本大本的全英文的技術資料，帶出了維修團隊。這些年來，我一直都在靠醫養茶。”

當我稱讚他們的紅茶“很香醇”，並說自己曾改喝咖啡，後來喝了一個朋友送的好茶後，便不可一日無茶時，他有些興奮地開始了他的另一番說道——

“知道你為什麼最終會選擇喜歡喝茶嗎？因為對茶的喜愛，早就刻進了你的基因記憶。關於這一點，我可以從遺傳學的角度，講很多的科學道理”“包括陸羽《茶經》在內的有關茶的著述，只要是能夠蒐羅到的，我都看過，但我偏愛以文淵閣《四庫全書》為工具，看些古典的論述與雜談奇聞，然後自己的思考”“茶文化的承繼與創新，還有茶樹的種植與茶葉的製作，都要建立在科學的方法論之上”“我是理科生的思維模式”。

傍晚時分，我們驅車去看更高處的茶園。

沐浴著晚霞的燦爛，路邊山坡上不起眼的茅草花，也變得絢麗起來。

他們的茶園，一小塊一小塊地分佈在山林之間，茶樹與野花野草共生。山上放養的雞有多少隻，誰也數不清，蛋也不知道下在何處，“時不時地，會看到老母雞帶著一群新生的小雞出現！”

“分散種植的小茶園，更能充分利用自然生態防蟲控害，”王洪坤說，要種真正的有機生態茶，在海拔1000高山上才比較容易做到。那款名為“冰裡春”的綠茶，就是因為茶在初春時節長出了嫩芽，咋暖還寒時又被冰霜包裹而得名。而早春的害蟲，在這一熱一冷之間基本被凍死。

“既然創立了寒茶文化，就必須堅定地踐行。如果不計算投資成本的話，我們今年已經在以茶養茶了。這說明我們的堅守是會獲得認同的。現在我們只有少量的茶園開始產茶，因為高山茶樹生長緩慢。比如說山下的茶，五年來一次大修剪，讓茶樹重新發芽生長。我們這個海拔1200米以上的茶園，15年才能大剪一次。”

“犧牲產量獲得了品質！我們做過對比檢測，在低海拔地方種的茶，氨基酸等營養成分的含量，大大低於1200米以上茶園的茶。我們人類需要的營養物質，也是茶樹的能量物質。”

這天晚上，站在寂靜的山頭仰望天空，我看到了迄今為此的最美妙的滿天星辰：銀河系如同一條白浪滔天的大河，從東北往西南奔流不息，不時有流星劃落天邊。

有資料說，生長在1200-1500米海拔處的地球生物，無論是人或物，都會呈現出最好的狀態，這個地帶出現的長壽者也是最多的。這些長在雪峰山高處的茶，也是最美好的吧？

好想在這山顛建一家有觀星臺的驛站，給來看星星的客人，斟上一杯杯的好茶！

［責編：張璐］