至樂莫如讀書

“至要莫如教子，至樂莫如讀書。”最初不知自何處見過這句話，只一遍便再也沒忘，後又多次聽名師口中說過，更是加深了對這句話的印象。教子之事因小兒的頑劣可謂慚愧得很，而對讀書之樂的體驗那可就豐沛多了。

想起幼時讀書的一些經歷，可真謂記憶猶新。

放學後坐在老院西屋門前捧著借來的書，奶奶呼喚吃飯的聲音傳來，一抬眼，才發現天已暗的人影綽綽了；鄰村集會上，在人群中擠來擠去，只為找尋排滿小人書的書攤，好一飽眼福；不知發小從何處得來的一部《興唐傳》，跟著發小屁股後面好多天才得以到手一觀，熬了我多少個日日夜夜；到師範校上學一個多小時的路程，我一邊奮力地蹬著車子，一邊將自己幻化成武俠世界的一流高手，旅途的寂寞自然蕩然無存了。

人生的腳步已然走過三十七個年頭，我涉獵的書仍然雜而閒，但其中必少不了一條標準：傾向於內在的興趣。教過幾年曆史的我，對史學著作總是情有獨鍾。歷史學家蔣廷黻助我梳理清兩千年封建社會的脈絡。秦雖然統一六國，但秦是強而短命的，之後是強而長久的漢，再到三國中國步入長達數百年的亂世；亂世平於短而強的隋，再之後又有了強而長久的大唐，而後國弱下來，又步入亂世，直至元；元后是強而長久的明，清代康乾盛世後又基本陷於混亂，直至新中國成立。三個階段的路子總是重複著，重複著。歷史的撲朔迷離經大家一解，頓時令我豁然折服，不由得沉浸於驚人相似的歷史中而浮想聯翩。

對哲學我更是痴迷已久，《盧梭傳》《伏爾泰傳》《馬克思傳》《尼采傳》等無數哲學家的傳記皆光臨過我的桌案。德國柯尼斯堡的當地居民，誰家的表走得不準了，那麼需要做的只是蹲點到老宅男康德家門口調時間，因為每天下午四點康德會準時出門散步，其準確度相當於中央臺新聞聯播前的為您報時。這一規則行為直到盧梭《愛彌兒》的出版，作為盧梭超級粉絲的康德，對《愛彌兒》愛不釋手，以至於忘記散步。那天下午四點，教堂的鐘敲響一如往 常，可康德還未現身，柯尼斯堡陷入一片恐慌，大家一致以為：教堂的鐘莫非壞掉了！ 古板的哲學家也有有趣的一面，他們在物質和意識之間自由穿梭，該是何等的暢達啊！

“我撲在書上，就像飢餓的人撲在麵包上一樣。”高爾基在童年不盡的劫難，原來是靠書驅趕的；李白也感於世事多艱，曾“以手撫膺坐長嘆”。 如同有些人的吃、喝、玩，我把讀書作為人生快樂的源泉，不論久地長天，永駐我心間的，仍是那無數次“以手撫捲開新顏”。

（2017年春季）