他是才子，卻非良人——我的老公杜甫

那年，我19歲，在大唐屬於大齡剩女，幸好家裡剛剛給我定親了，對方是一個叫杜甫的30歲的大齡剩男。我們倒是蠻般配的。門當戶對，我是司農少卿之女，他家也是累世做官。他還是個才子，我讀過他做的詩，真的是非常好。有一首叫《望嶽》一定可以流傳千古，其中兩句“會當凌絕頂，一覽眾山小”更顯出他遠大的志向和不凡的抱負，可是想要“凌絕頂”，需要一步一步拾級而上，這樣才能登頂覽眾山，這點他知道嗎？他應該知道吧，畢竟他很有才。

他喜歡遊歷，這一點我很不喜歡。他19歲的時候就一個人跑到山西遊歷。不過他前幾年進士落第了，現在不是應該在家好好複習功課嗎？裘馬輕狂的快意生活雖好，可對於一個有志青年來說，不是更應該把時間花在磨鍊意志、砥礪學問上嗎？這點他知道嗎？他應該知道吧，畢竟他很有才。

他和李太白是朋友，可我卻不喜歡李太白。他們二人不僅一起遊歷了梁、宋之地，還去兗州城訪仙問道，一起飲酒賦詩，一起煉丹求仙，還互贈了詩篇。他贈李：餘亦東蒙客，憐君如弟兄。醉眠秋共被，攜手日同行。李贈他：秋波落泗水，海色明徂徠。飛蓬各自遠，且盡手中杯！看來他們是極投緣的朋友。可我卻有些擔心。李太白寫詩和他一樣好，可太狂傲了，連皇帝都不放在眼裡，不拘俗禮，自以為是，目無餘子；又不自我約束檢點，談論時事，好發驚世之言，調子雖高卻不合實際。這樣的人絕不是良師益友的！這樣的性格不要說登閣拜相了，就是牧守一方都很困難。這點他知道嗎？他應該知道吧，畢竟他很有才。

唐朝仕女

時間過得真快，已經成婚5年了。今天我們要搬到長安了，因為他要去參加考試。我卻很擔心。這幾年多是出去遊歷，很少花時間在做學問上。

我的擔心成真了。他又落榜了，不過參加考試的學子全部落榜了，看來是朝廷出問題了。我要搬到鄉下去住了，長安居，大不易，而他又不願意求人接濟。他要自己留在長安，我知道他是準備向權貴低頭了，想透過投贈干謁的方式求官，才能他是有的，至少詩作得很好，可討好權貴的手段卻是不會，他的傲氣是改不掉的了。希望他能如願吧。

前幾天朝廷讓他作河西尉，他嫌棄官小，還作了一首詩拒絕，“不作河西尉，淒涼為折腰”，朝廷還很大度，讓他改任右衛率府兵曹參軍（低階官職，負責看守兵甲器杖，管理門禁鎖鑰），他接受了。我卻感覺不到一絲一毫的暖，我的小兒子要死了，病死的？餓死的？凍死的？我只是眼睜睜的靜靜的一個人等待著，感覺不到痛苦，因為天太冷了，冷到心都凍住了。他寫了一首詩《自京赴奉先縣詠懷五百字》。“老妻寄異縣，十口隔風雪。誰能久不顧，庶往共飢渴。入門聞號啕，幼子飢已卒。吾寧舍一哀，里巷亦嗚咽。所愧為人父，無食致夭折。”就是記載的這件事。他也是很傷心的吧。

他終於做了官，我以為會有幾天安生日子過。河北一個叫安祿山的將軍卻叛亂了，半年的時間就打到了關中，為了躲避戰亂，我們只好再次搬家。他聽說新換了皇帝，覺得現在正是國家用人之際，執意隻身投奔。我是反對的。我已經厭倦了分離，更不知道在這亂世中何去何從，我需要他，兩個孩子也需要他。我卻沒有阻攔，他去追求的絕不是官位，應該是理想。我和兩個孩子輸給了他的理想，不丟人；男兒追逐自己的理想，也不丟人。

皇帝任命他當左拾遺（諫官）。他的布衣之交房琯打了敗仗，要被皇帝罷免，他上奏說：罪行輕微，不應該罷免。此事後，我對他做官已經不抱希望了。國之大事，唯祀與戎，更何況國難之際，軍事是頭等大事，房琯喪師4萬，怎可不罰！他是真不知道還是因為情誼裝不知道呢。不管哪一種，皇帝都不會再用他了。

他被貶了，到華州做參軍。關中大旱，日子實在過不下去了，我們要去成都投奔他的好友嚴武（時任劍南節度使）。

杜嚴兩家是世交，嚴武對我們頗多照顧。在城西浣花溪畔建了一座草堂，還表奏朝廷推薦他做檢校工部員外郎。可他傲慢無禮、恃才狂放的毛病又犯了。常常趁著酒勁，跑到嚴家後宅，指著嚴武的鼻子說：嚴挺之（嚴武之父）竟然有你這麼個兒子。多次辱及嚴武的父親，若不是嚴母攔著，他早就被嚴武殺了。可能酒醉後他想起了少年時光，那時的他意氣風發，對於嚴武是不屑一顧的，沒想到如今卻要靠著嚴武庇護。我知道，他一向是放不下面子的。

杜甫草堂

成都的日子雖然很辛苦，可至少不用顛沛流離。孩子餓了要吃飯，他寫下：痴兒不知父子禮，叫怒索飯啼東門。秋風暴雨中，他寫下：安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏。我卻沒心思欣賞這些詩了。我覺得修一修茅屋更重要。

我們要離開成都了，因為嚴武死了。

輾轉嘉州（樂山）、戎州（宜賓）、渝州（重慶）、忠州（忠縣）、雲安（雲陽），幾個月的時間才到達夔州，這裡的都督柏茂林照顧我們，讓他代管屯田一百傾，我們自己也租種一些公田，買了四十畝的果園，忙的時候就僱人幫忙，平時自己勞動。終於不用為吃飯犯愁了，他也很高興，詩寫得比以前都多了，2年的時間寫了四百三十多首。既不用顛沛流離，也不用寄人籬下，自己種田養活自己，很踏實。

他想家了。算起來我們已經離家20多年了，趁著還能動，是該回去看看了。落葉尚且歸根，何況是人。

落葉歸根

我們被困在這個叫方田驛的地方已經5天了，5天沒有吃東西了，幸好此地的縣令送來了酒肉。回家的路走了一年多了，可我們仍然沒能渡過長江，叛亂、洪水、飢餓、貧窮這些都阻擋著我們回家的腳步。也許我們回不去了，就像我們乘坐的這條小船，只能隨波逐流，飄到哪裡就在哪裡活著。

他死了。病死的？餓死的？凍死的？我只是眼睜睜地靜靜的一個人等待著，感覺不到痛苦，因為我的心已經隨他死去了。我也快要死了，一個快要死了的人不應該為一個已經死了的人傷感。我只是在想，我的才子是良人嗎？

曉子說：杜甫只有一個妻子，未留名，稱杜楊氏。杜楊氏與杜甫同年而逝，其子因貧困無力將他們歸葬故鄉，只好暫時掩埋於耒陽。四十三年後其孫杜嗣業扶柩歸葬於河南洛陽偃師首陽山下。

後世對杜甫溢美頗多。認為他是唐代偉大的現實主義詩人，與李太白合成“李杜”，尊他為“詩聖”，杜甫的詩也被稱作“詩史”。

韓愈贊他：李杜文章在，光焰萬丈長。

白居易贊他：（杜詩）貫穿今古，縷格律，盡工盡善。

司馬光贊他：近世詩人惟杜子美最得詩人之體。

蘇軾贊他：古今詩人眾矣，而杜子美為首。

就連一向對名人苛刻的魯迅都贊他：我總覺得陶潛站得稍稍遠一點，李白站得稍稍高一點，這也是時代使然。杜甫似乎不是古人，就好像今天還活在我們堆裡似的。

然而這些讚譽是在杜甫於一條破船上凍餓而死50年後開始出現，而後慢慢發酵的。杜甫的一生，青少年時裘馬輕狂遊歷大江南北、黃河兩岸；中年時孜孜以求於跑官要官，顛沛流離於關中川蜀；晚年則漂泊無定、貧困交加，最終客死於由潭州到岳陽的一條小船上。其遭遇，時也命也，既有唐朝由盛轉衰、戰亂頻發的原因，也有自身恃才狂傲、不拘俗禮的原因。

可他對家人特別是妻子虧欠很多。他非良師益友，更非婚配良人。

大家覺得呢？歡迎評論、點贊、轉發、關注，您的支援是曉子創作最大的動力。謝謝！