古人書論看不懂？橫與豎的各種說法，本質上都相同

橫鱗什麼意思

如今的書家不喜歡看古人書論，一個很大原因是：那些古文拽來拽去看不懂啊！就拿橫豎來說吧，東漢蔡邕說要“橫鱗豎勒”，王羲之和他的老師衛夫人說，“橫如千里陣雲，豎如萬歲枯藤”。

到了唐朝，張懷瓘記錄的永字八法中，又有橫為“勒、策”，豎為“弩”。張旭、顏真卿又說，“平謂橫”“直謂縱”。寫個字為什麼要搞這麼複雜？我們傻傻分不清啊！

蔡邕八分書

對橫豎這麼多的解釋，不過是從不同角度的解讀。

張旭、顏真卿所說“平謂橫”“直謂縱”，是從筆勢的感覺著眼的。這句話今天我們還在用，一說寫字都知道“橫平豎直”。但是除了印刷體的宋體和仿宋體，幾乎沒有一種字是真的橫平豎直的！包括提出這種觀點的張旭和顏真卿，他們的字也不是橫平豎直的。

是書法家的字錯了，還是他們的理論錯了？

衛氏和南帖

事實上，都沒有錯，是我們這些後輩理解錯了！“平謂橫”“直謂縱”，用現代漢語的語序是“橫是要水平的”“縱是要直的”。“平”和“直”也不是現代漢語最淺顯的解釋，因為書聖說過“不能上下齊平，狀如運算元”。

“平”除了水平的這個解釋外，還有很多釋意。在這裡應該同孫過庭“但求平正”中的平含義相同，都是平穩的意思。所以才有“縱橫有象”之說，大象便是“千里陣雲”之象。

王羲之 喪亂、二謝、得示帖

“直”也一樣，豎畫除了要豎直不彎曲以外，還要操縱著它，使它爽快、不拘泥。豎畫一定要控制住，不能彎曲。也就是豎有縱勢，一往無前的縱勢，是不是“萬歲枯藤”裡，就有這個縱呢？

既然跟“千里雲陣”“萬歲枯藤”一個含義，為什麼不沿用下來，還要另闢蹊徑呢？張旭、衛夫人都在演講筆勢。“橫平豎直”是感覺上的狀態，“千里雲陣”“萬歲枯藤”是視覺上的狀態。

張旭草書《李清蓮序》

所以，這幾對對橫與豎的禪釋中，“千里陣雲”“萬歲枯藤”是最形象的，也是最好理解的。橫就要像雲陣那樣表面上穩穩的，一波三折；內在卻是滾滾的，動盪的，是以外在說內在。“橫平豎直”則是直接說內在。

策、勒、鱗、弩，也是在用感覺說話。不同的是這四個字是在說用筆的方法，用筆時手上感覺。

顏真卿 湖州貼

弩，像拉弓一樣，有松有緊。使點畫具有努勢。策，是背筆，一般是仰橫，象提這樣形態的點畫用策法。勒，要把筆鋒勒緊，不得鬆懈臥倒。手上的用力同勒馬前行的狀態一樣，控制馬匹前行的方向，像彈簧，壓著勁，又不不使其左突右出。

這三個手法，似乎都是一樣的。確實，像篆、隸一樣，平直的點畫，用筆基本相仿。蔡邕也是這麼說的，“橫鱗，豎勒之規”。

蔡襄澄心堂貼

關於橫鱗，黃簡老師有種說法，把線的形成說成無數圓點的排列組合。鱗就是點畫邊緣粗糙，不光滑。筆是圓的，它垂直寫下來就是一個圓點，這個圓點就是魚鱗的形狀，這都毋庸置疑。

就算橫豎點畫都是由無限多的圓點組成，線條也不是粗糙不光滑的。不然，怎麼算得上無限多的點？如果不是無限多的點，那麼，多少個點組成一個橫畫或者豎畫呢？

米芾 紫金研帖

於是有人就說了，這種說法不對，鱗，是名詞動用，象刮魚鱗那樣。這樣解釋不算不對，這個字的意思還可以引申。鱗字，不僅僅指魚鱗。同蔡邕同時代的《說文解字》中說是甲、鎧之意。

鱗甲的特點是堅硬，逆勢時有澀感。也就是說鱗就是逆勢而有力的方法，這也是寫豎畫的方法。