說說評書，聽一座城

　1 曾記否

2018年9月11日，著名評書表演藝術家單田芳先生去世。隨之而來的，是評書在惋惜與哀悼聲中再次成為公眾話題，這門曾經群眾基礎最好的曲藝門類，在即將被遺忘的邊緣，以悲情為代價，迎來了自己的又一次高光時刻。

人們在追憶單田芳先生的時候，漸漸再次發現了一段早已被淡忘的歷史，和一座融入中國評書曲藝血脈的城市——位於中國東北的遼寧省鞍山市。中國評書界著名的“三芳”單田芳、劉蘭芳、張賀芳的家鄉都是遼寧省鞍山市，三人也都是前鞍山市曲藝團演員，評書藝術家袁闊成、田連元也分別於同在遼寧省、距鞍山不遠的前營口曲藝團和本溪曲藝團工作。

評書曾經是鞍山這座北方城市的一張重要名片，鞍山市也因此被稱作“評書故鄉”。從1949年開始，評書在這座城市幾十年的歷史裡，經歷了數次起落，社會的變革、權力的更迭、門戶的芥蒂、人性的複雜，各種因素交錯，既成就了評書在這個城市的數段輝煌，也造就了已顯頹態的現狀。如今，很少有人會將評書與鞍山兩個詞聯絡在一起，從這裡走出的數位評書大師，早已姿態獨立，家鄉僅是他們戶籍上的同類項，另一些同時期的老先生，隨著評書一起進入暮年，在黯淡中前行，評書伴隨了他們的人生，同時，改變了很多人的人生。

2 百花開

鞍山曾經擁有評書最輝煌的年代，以鞍山鋼鐵廠為集中發源地，隨著大批固定聽眾群體的形成，眾多評書藝人紛紛紮根鞍山，並從此開枝散葉，每當有當紅評書播出時，鞍山可以說是萬人空巷，這股潮流一直風靡了幾十年。

劉蘭芳在“文革”後錄製《岳飛傳》，被全國一百多家電臺播出，當時風頭不亞於任何一位當紅明星，因為評書播出期間，社會治安事件大幅度降低，遼寧省公安局送了她一面安全衛士的錦旗，劉蘭芳被稱為“淨街侯”。

當時單田芳的女兒在商店工作，商店同事比她還了解單田芳的工作計劃，最近都在哪個茶館說什麼書；哪部書說到哪裡，還剩下多少；哪部書因為要去電臺錄製而即將結束，每天都是從同事的討論中得知。

單田芳錄製《隋唐演義》後，鞍山廣播電視臺給另一位評書名家張賀芳錄製了《呼楊合兵》。張賀芳是與劉蘭芳、單田芳齊名的評書演員，如果以商演市場來衡量，張賀芳有著更高的票房號召力。張賀芳八歲登臺，十四歲正式從藝，不到二十歲已經是名角，被稱為常勝將軍，只要在茶館演出一定全部滿座。有時下午一點開始表演，觀眾上午十一點便坐滿了，因為票不是對號入座，觀眾不願離開自己的座位，全帶著飯進場。

3 流雲散

隨著時代的發展，鞍山評書開始漸漸衰落萎縮，幾乎可以算作整個中國評書歷史的一個縮影。在某種程度上，評書曾經的輝煌一直在掩蓋著這個行業的危機，它的輝煌並不完全是因為這門藝術贏得了大家的喜愛，在過去的日子裡，評書自己生髮出的生存技巧，幾乎沒有被埋沒過，而這種進化機能彷彿在某一瞬間停滯了，從此，再沒有明顯前進過一步……

如今的鞍山，曾見證過無數評書大師的民間茶館，早已在這座城市中絕跡，除了名字沒有留下任何資料，最後一家老茶館如今變為連鎖足療城的店面。過去茶館裡的老聽眾，也不會再去尋找可以現場聽書的地方，在最後一家茶館關閉之前，前鞍山曲藝團評書演員石連君曾坐館一個月，茶館不收門票，但售賣茶水乾果，每天來現場聽書的觀眾只有十幾個人，評書散場後，場地會改為棋牌室，冷清的茶社從這時開始變得熱鬧，人們忘記剛剛書裡的故事就像換電影片道一樣輕鬆，嘩啦嘩啦的麻將聲成了評書在這座城市空空蕩蕩的餘響。

4 空谷音

新京報記者去往鞍山，採訪了單田芳、劉蘭芳先生的親友，及眾多鞍山評書曲藝界人士，追憶鞍山評書的淵源、黃金年代，並親眼見證了鞍山評書在當代漸趨衰落的艱難處境。

事實上，評書曾經在鞍山創造出萬人空巷的盛景，正是因為它自身強大的學習能力，一直可以依據市場不斷地進化與改良，茶館、廣播和電視，在評書的黃金時代裡是相輔相成的傳播矩陣，線上線下互動，使評書可以以輻射的狀態滲透至任何一位普通百姓的生活裡。無論在室外，還是家裡，評書都是茶餘飯後的主要消遣方式，同時，它也是社交生活中的重要話題，就像今天的影視作品一樣，可以成為一種公共談資。

觀眾在評書表演裡是有參與感的，老藝人在茶館說書，每場結束後留的“扣兒”（懸念）會被觀眾討論。單田芳在家鄉鞍山市的茶館說《隋唐演義》時，用很長時間鋪墊羅成出場，最後只說到衝出一位白袍小將便結束，散場後觀眾意猶未盡，膽大的會去找單田芳，半央求半玩笑地說，明天再不說出羅成的名字我就去砸你家玻璃。

在資訊氾濫與傳播方式多元的當下，評書並不具備任何符合高頻率傳播的條件，它過於單一，無論表演形式還是價值觀，都在相對固定的模式下進行，面對現代娛樂的衝擊，它毫無抵抗之力，以至於在某種程度上，今天的評書，更像一種無法經受商業市場考驗，卻又因象徵意義而需要被官方保護的傳統藝術。

策劃：金秋 李世聰 何建為

統籌：田偲妮 許喬洋

撰文：湯博 劉臻

封面攝影：王尤

供圖：鞍山市藝術創作研究所

中國工人出版社