青未了｜姜塬

文/祁亞平（甘肅）

走到大門外，陽光正好，天空乾淨，碧藍無塵。這個大平塬，正沉浸在午後的沉悶中，村莊裡一片寂靜，雞也不叫狗也不吠，石子路透過各家門前，泛著青白的光。在這樣的小路上漫步，把心沉下來感受思想的浮動，身心從內向外都在傾聽著從每一處傳來的細微響聲。

這個村莊透過許多彎曲的柏油路後，最終落定在一座山頭頂端。這個山頭被一片片平坦的土地包圍，把溝溝岔岔推向了遠處的大山，只剩下望不到邊的大平塬，所以人們叫它姜塬。

姜塬並不是我的出生地，而是我遠嫁過來的寄居地。當初我嫁過來時，這片平塬只不過兩三戶人家，無論走到哪兒都感覺不爽——路邊的野草、高飛的老鷹、風中的鴿群、和那沒完沒了的四季，每一樣都不能引起我的興趣。當我埋頭書寫時，筆下的文字不知不覺就拐了彎，通篇都是孃家村莊的人和事，景和物。我想，一個女人，遠嫁他鄉，是把生命的根活生生地剝離了生養的土地，從此只是一棵無根的草。最終，這棵草被歲月的長河一點點風乾，枯盡。即使這兒的土地生長著跟孃家村莊裡一樣的麥子、一樣的胡麻和穀物，我也無法釋懷心中的糾結。那時候，我懷著落單似的心情，走在這片平塬上，一雙腳光想走上那條穿村而過的柏油路。因為，從那條柏油路翻山越嶺後，可以到達孃家的村莊，那兒才是我真正的家。

2008年5。12大地震後，我們家的窯洞震壞了，得到政府資助。我們家就成了這片平塬第一批被批准的救災物件，政府在村裡給我們家分了一個名額。我們在五月的熱火朝天中修建房子，一直到十一月，才把房子建成。房子落成後，欠了很多債，不得已，我安頓好家裡的事情，開始出門打工。走出這個平塬那天，正有還未融化的積雪，被車輪壓出道道泥漿。車子顛簸著，那條通往大城市的路延伸的很遠。回頭，姜塬正在漸行漸遠，大顆淚珠從我的臉上滾落下來……我的心一頭拴著幾位數外債的責任，一頭拴著對親人的不捨。從那時起，我的心不屬於自己，只屬於在債務和親情之間疲於奔命的過往。

在我不停地折返再折返中，債務還清了，但這個平塬上的家和我之間，始終橫著一層隔膜，我無法融入它。當我在窗明几淨的房子裡打掃或是做飯洗衣服時，這個家永遠像他鄉一樣，在我心門之外踟躕。雖然也會有一院子陽光，會有突然聚集的烏雲，帶來滾滾的雷聲，會從雷聲裡落下與我孃家村莊一樣的暴雨。但這兒的暴雨，是那樣的傻里傻氣，只會順著路邊的水溝，遲遲疑疑地流淌。而不會像我孃家那兒的暴雨，一身野氣，脫韁野馬一樣湧入大壩，滾起滔天巨浪，轟鳴著奔向遠方……

當我今天像一個陳述者一樣說這片平塬時，我已經平靜如水。因為，這麼多年，似乎不知不覺中，它已經悄悄滲進了我的生命。午夜夢迴中，竟然也能逐漸成為夢中的投影。在正午時分，整個村落都飄出了飯菜的香味，因為是集體村莊，每家每戶坐落的很緊密，誰家做了啥飯，一聞便知。誰家又添了新傢俱、誰家又打架了、拌嘴了，都瞞不住左鄰右舍的眼睛和耳朵。雲雀滑向瓦色的天空，不厭其煩地起落。藍天下，一排排整齊劃分的農家院落，就是姜塬人的家園。附近大部分人都在政府的資助下從山下的土窯洞搬到了大瓦房中，姜塬人的生活發生了天翻地覆的變化，鄉親們現在是笑在臉上，樂在心裡。

大多時候，我喜歡在紙上寫田野、丘陵、溝壑、早晨的濃霧、黃昏的晚霞。因為這些，是從小陪我長大的村落裡常見的事物，寫這些，就像是在內心深處走了一趟孃家那麼親切。這些自然景象耳熟能詳，耳融目染，從小到大一路薰陶著我，讓我對大自然產生深深地依戀和悲憫。這種依戀和悲憫來自一次次的遠行和對家鄉的虧欠。

所以每每寫起或者想起，我的內心，漸漸有了混合著孃家村落和姜塬這兩處地域的複雜情愫，我不能純粹說我不愛姜塬，也不能說愛。在一種若即若離的感情中，我承認姜塬已經成為我生命的一部分。

我習慣了在各種地方獨自行走，所以，我的行走必不可少有了姜塬的影子。從門前的一條石子路開始，後面一排民房，前面一排民房，走到盡頭，就是穿過村莊的柏油路。藥鋪和村部坐落在泊油路西側，兩行瘦弱的垂柳排列在泊油路兩邊。夏天時，垂柳的枝條弱不禁風地垂下來，絨毛一樣的葉子鑲嵌在枝條上，經不住一陣老北風的撩撥。秋天一到，垂柳首先褪去一身絨毛，顫巍巍地迎來送往著路上滾動的車輪……

藥鋪對面，是村廣場，廣場中央的牆壁上，寫得是塔李村文化娛樂廣場。廣場上有各式各樣的健身器材，是老百姓平時休閒健身的好去處。冬天裡，搬一把椅子坐在太陽下，不再有老人從領口捉拿身上的蝨子。而是低著頭，認認真真地下一盤棋，在楚河漢界的拼殺中，享受一把把剩餘的時光。春節是村莊裡最熱鬧的日子，年三十晚上，各家各戶把煙花爆竹集中到廣場點燃，廣場中央一束束煙花衝上夜空，五彩繽紛，震耳欲聾。民房在璀璨的煙花中忽隱忽現，人們大聲道著祝福，人們的臉上都洋溢著幸福的喜悅。村幹部把一臺大鼓抬出來，敲鼓的人輪起鼓錘，奮力擊打，轟隆隆地鼓聲一直響徹到深夜，人們才慢慢散去。今天的姜塬人，終於過上了幸福祥和的小康生活，就是連夢都是甜的，大家相信，明天的生活會越來越美好。

這幾年在這片平塬上，陸續搬來好多農戶，平塬最多的姓氏以惠家居多，接下來就是李姓，然後就是陳姓、楊姓、羅姓、姜姓……在這些被姓氏組成的大家庭中，人們安分守己，相敬如賓，和睦相處，互相謙讓。如今到了飯點，很少在姜塬看到炊煙，因為大多數人家都在使用煤氣灶，電熱鍋，現代化的生活，已經成為日常。過了廣場，前邊又是一大片新建起來的民房。這些後建的民房，大多人家用的是琉璃瓦，深紅色的琉璃瓦在太陽的照射下，閃爍著耀眼的光芒，預示著人們生活水平的快速提高。從柏油路向北邊走，又是另一片民房，這也是後修建起來的，也都是琉璃瓦。轉過身順著柏油路一直往前走，就到了走出姜塬這片土地的出口。這個出口銜接著孟壩、鎮原、平泉、開邊和新城……再遠就是和大江南北連結的高速公路、高鐵站、飛機場、汽車站等等。人們從姜塬這片土地可以到達任何地方，甚至出國………

如今，在社會主義新農村建設的大踏步發展之下，相信姜塬人民的生活一定會越來越美好！

作者簡介：祁亞平：甘肅慶陽人，慶陽市作家協會會員。酷愛文學，多年堅持寫作，有作品發表在《農村大眾》《精短小說》《黃河文藝》《大渡河》《神州文學》《甘肅經濟日報》《湛江日報》《保定廣播電視報》《隴東報》《遼寧文藝》《五點半詩刊》《北斗》《九龍》《黃河象》《山魂》等紙媒，有幾百篇散文發在各網路平臺。

投稿郵箱：haijiao424242@qq。com

壹點號 書卷文苑