魯迅先生離世85年後，我重讀《吶喊》發現，原來他也有童年陰影

（原創文章，歡迎閱讀，抄襲洗稿必究）

文|諸神的恩寵

引言

“希望是本無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路，其實地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。”——魯迅

01想讀懂魯迅並非易事

今年是魯迅先生誕辰140週年。

在中國現代文學史上，魯迅是很特別的存在。他長年存在於課本里，早已被神化。

但其實，

魯迅的小說也好，雜文也罷，都是有相當高的閱讀門檻的。

這個門檻，指學識和閱歷。二者缺一不可。

尤其是魯迅的小說，惜字如金，寓意深刻。恕我直言，中小學生讀魯迅，根本就讀不懂。

原因很簡單：中小學生涉世未深，他們對於人性和社會的認知，都極其有限。而魯迅的作品複雜而深刻，期待中小學生能讀懂魯迅作品，幾乎是不可能的。

那麼，人到什麼時候才能真正讀懂魯迅呢？

我想，至少也得是中年以後。30歲40歲甚至更大。到那時候，人已經遭受過社會的毒打，大風大浪都見過了，有了較為豐富的社會經驗。

這時候，

人對自我、人性和社會，都有了更深刻的認知，此時回頭來重讀魯迅，才能真正細品出魯迅的好來。

甚至，很有可能，你還會愛上魯迅。

02切勿將魯迅“標籤化”

多數人對魯迅的印象，都停留在“橫眉冷對千夫指，俯首甘為孺子牛”。

這是對魯迅的標籤化。

人是很複雜的動物，具有多面性。真實的魯迅，絕不能用一兩句話就概括完。

在我眼裡，魯迅是人，而非神。他最可貴的地方有兩處：

一是善於自省。

二是敢說真話。

任何社會里，都不乏善於自省的人。然而，善於自省又敢說真話的人，卻少之又少。

因為說真話代價太大。說真話，有時甚至要付出生命的代價。

中世紀時，義大利思想家布魯諾挺身而出維護“日心說”理論，後來被教會活活燒死。這就是一個因為說真話而喪命的活生生的例子。

魯迅不像布魯諾那麼慘，他沒有被燒死，但他對人類的貢獻，不亞於布魯諾。

清末民初，封建腐朽，民族孱弱，民眾愚昧。在這種大環境下，魯迅敢公開跳出來說真話，替底層人發聲，這本身就需要極大的勇氣。

縱觀中國幾年千歷史，像魯迅這樣的人，扳著指頭數，都難找出第二個。

魯迅善於反省，敢說真話，因為他是一個很真的人。

03他是人性解剖師

因為真，才能對人性看得如此透徹。

說魯迅是人性解剖師，不為過。

最近，因為要帶領小夥伴們精讀經典作品，所以把魯迅的名作重讀了一遍。

讀完後，有一個深刻的感受——

時代如車輪，忽而前進，忽而後退，忽而原地打轉。

但無論時代怎麼變，底層人都是最苦的。

狂人，阿Q，華老栓一家，孔乙己，閏土……都是底層人，然而，他們的精神狀態，又各不相同。

狂人覺醒，阿Q麻木，華老栓一家愚昧，孔乙己迂腐，閏土卑微……

他們身上的這些特點，也同樣潛伏於在我、你、ta的文化基因裡。

時代在變，而人性不變。唯有看透人性本質，才有可能真正瞭解浩瀚而微小的人類世界。

魯迅的小說，恰恰就是一條通往人性幽暗深處的羊腸小道。

看懂了魯迅，也就看懂了人性。

魯迅的小說，講的都是底層人的悲劇故事。難道，底層人就只能任人宰割嗎？

魯迅用一種很隱晦方式告訴我們，並不是。即便是底層人，也是有選擇的。

於是，才有了夏瑜墳頭那一圈紅白花和那隻一飛沖天的烏鴉。

的確。

人，不能把自身所有的不幸，都推給時代。因為，時代不會對任何人負責。

你要對你自己負責。你不對自己負責，那你可能會淪為時代的祭品。

04童年創傷成為一生記憶

世人皆知魯迅思想深刻。

如此深刻的思想，究竟從何而來？

這與魯迅的童年經歷有很大關係。

魯迅的父親周伯宜，是一名思想開明的秀才。人到中年時，害了重病。

作為周家長子，小小年紀的魯迅，不得不承擔起家庭重擔。有四年時間，他天天穿梭於當鋪和藥店之間，為一家人的生活奔忙。。

藥鋪櫃檯和他一樣高。

典當鋪櫃檯比他高一倍。

他每次要先拿著衣服首飾去當鋪，仰頭在典當先生“侮蔑”的眼神中拿過錢，再奔向藥鋪。

這一幕，成了他的童年夢魘。

以至於，到37歲時，他都忘不了這件事，於是把這段經歷寫進《吶喊》的自序裡。

周伯宜害病後，周家從小康之家淪為窮人。家庭鉅變，引發了一系列變故，讓魯迅看清了世態炎涼，人情冷暖。

錦上添花易，雪中送炭難。

人類世界有一條法則——你順遂的時候，人人都是你的朋友；你倒黴的時候，人人都急著要躲你。

不過，人在小時候經歷世態炎涼，也有個好處。那就是，能一眼看透人性的本質。

如果沒有這一段陰暗的童年經歷，或許，魯迅也成不了魯迅。

魯迅16歲那年，父親撒手人寰。魯迅在傷心之餘，或許也會感到解脫。

05黑白片帶來心靈震撼

父親的病逝，讓魯迅發願學醫，治病救人。

而他最後卻棄醫從文了。

這種巨大的轉變，源於一部黑白紀錄片。

魯迅赴日留學期間，看到過一部黑白紀錄片。在大銀幕上，他見到了久違的中國同胞。

影片中，一個人被綁在柱子上準備接受懲罰，周圍站著滿了人。被綁的和圍觀的，都是魯迅的同胞。

“都是一樣強壯的體格，而顯示出麻木的神情。”

身為留學生的魯迅，看到這一幕後，由視覺衝擊引發了心靈地震。

從那一刻起，他突然意識到一點——

“醫學並非一件要緊事。凡是愚弱的國民，即使體格如何健全，如何茁壯，也只能做毫無意義的示眾的材料和看客，病死多少是不必以為不幸的。”

之後，他改變了人生方向。

“第一要著，是在改變他們的精神，而善於改變精神的是，我那時以為當然要推文藝，於是想提倡文藝運動了。”

此後，他拿起筆，透過寫文章來喚醒大眾，改變當時中國人的精神面貌。

這是他寫《吶喊》的初衷。

06在鐵屋中吶喊

回國後，魯迅在杭州做老師。

他發現，這些年輕人對科學沒有渴求，他們雖然是學生，卻很愚昧無知。這嚴重的挫傷了他的教學積極性。

和好友出書辦雜誌，也遭遇到許多阻礙。

《新生》眼看要出版了，卻刪掉了撰稿人，資金支援也沒了，導致《新生》胎死腹中。

魯迅做什麼都不順，屢屢不得志，內心特別苦悶，於是才動筆開始寫小說。

1923年，魯迅出版了自己的第一部小說集《吶喊》。

從“吶喊”二字中，可以感受到魯迅當時滿腹心事卻無人訴說的孤獨感。

在自序中，他寫道：“獨有叫喊於生人中，而生人並無反應，既非贊同，也無反對，如置身毫無邊際的荒原，無可措手的了，這是怎樣的悲哀呵，我於是以我所感到者為寂寞。 ”

可以想象魯迅內心有多孤獨，多寂寥。

岌岌可危的大清王朝，猶如一座密不透風的鐵屋。而魯迅，就是屋中人。

鐵屋裡，“ 有許多熟睡的人們，不久都要悶死了，然而是從昏睡入死滅，並不感到就死的悲哀。現在你大嚷起來，驚起了較為清醒的幾個人，使這不幸的少數者來受無可挽救的臨終的苦楚，你倒以為對得起他們麼？

“然而幾個人既然起來，你不能說決沒有毀壞這鐵屋的希望。”

“鐵屋子”，就是幾千年來的封建禮教。

所有人都被關在鐵屋子裡，大家無知無覺地活著，從來沒有一個人覺得，鐵屋子有什麼不對。

這時候，魯迅站出來，以筆傳聲，告訴人們他們周遭的環境有多惡劣，多愚昧。

魯迅的第一篇白話文小說《狂人日記》，就是鐵屋中的一聲吶喊。

這一聲，喊醒了無數年輕人。

也驚醒了東方睡獅。

07金剛顏菩薩心

魯迅是思想家。

他的文章裡，很喜歡用否定之否定的句式。否定之否定，是肯定。不知道，這是否在意味著，他自己內心也常常充滿糾結呢。

魯迅的小說，故事只是個殼子，其核心是在傳遞思想。

時代會變，科技會變，文化會變，人性卻幾乎不會變。

偉大的思想家，總能抓住人性的本質。所以無論什麼時候讀魯迅，你都能見自己、見眾生、見天地。

怎樣打破對魯迅的刻板印象 ，走進一個真實的魯迅呢？

答案是——精讀魯迅的作品！

真正讀懂魯迅的時候，相信你會深深地愛上他。

“金剛怒目，降伏四魔。菩薩低眉，慈悲六道。”

在我心裡，魯迅先生是兼具金剛心和菩薩心的活生生的人。

他是那樣溫柔。

那樣慈悲。

那顆赤忱的心，時隔85年後，依然滾燙。

（完）

作者介紹：諸神的恩寵，寫作者，多平臺簽約作者。本文為原創文章，抄襲或洗稿必究。