翻開書法史，你會發現，宋代是個各種藝術趨向世俗化平民化的時代

宋代，那是個各種藝術趨向世俗化平民化的時代。（配圖與正文無關）

由詩而詞，從貴族仕子們的吟誦到勾欄瓦舍間的傳唱，宋人的審美意趣也由唐詩的闊達尚武、澎湃浩蕩，落腳到宋詞的細膩精緻、岑寂孤單。在他們的筆下，沒有了唐人“大漠孤煙直，長河落日圓”、“一川碎石大如鬥，隨風滿地石亂走”、“黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不回”、“醉臥沙場君莫笑，古來征戰幾人回”的豪邁雄健、軒昂威武，卻多了些“楊柳岸，曉風殘月”、“聚散苦匆匆，此恨無窮”、“水邊沙外，城郭春寒退”、“多少事，欲說還休”式的玲瓏淡雅、衰颯蒼涼。岑參王昌齡們的壯烈化作晏殊李清照的婉約時，宋之金甌也淒涼成了殘山剩水。

同時，宋人內斂的目光也由全景式的瀏覽轉到了人文的疆界，並開始體貼民間，關注大眾。《市擔嬰戲圖》、《秋庭戲嬰圖》、《炙艾圖》、《貨郎圖》描繪的是普通百姓的日常生活，《閘口盤車圖》、《清明上河圖》描繪的是城市居民的生活場景，李嵩、李唐、蘇漢臣、張擇端的目光與前朝畫師有了很大不同，他們的筆域已不僅侷限於佛像、菩薩、羅漢，以及帝王、官宦、仕女等等。

是什麼樣的景象吸引了眾多文人的目光？建隆元年正月十五，趙匡胤登臨宣德樓，只見樓下燈燭熒煌，簫鼓間作，仕女觀會，填溢禁陌，太祖心意甚歡，於是問恭候一旁的大臣李昉：“人物比這五代如何？”答曰：“民物繁盛，比之五代數倍。”上元節上除了各式花燈外，藝人們也競相登場獻技。舞獅、高蹺、旱船、秧歌等今天仍能見到的街頭表演式樣，在此時業已定型，而後一切通俗的文藝形式，如雜劇、影戲、傀儡戲、詞話、諸宮調、說書、詞曲本、版畫、年畫等等，幾乎都是在宋時成熟，並透過節日上臺而廣為傳播。

話本的成風使三國故事為下層百姓熟知，關公也由此確定了武聖人的地位；元雜劇源自宋雜劇，它們同為後來各種地方戲的祖根；市井藝術的淺顯通曉、詼諧生動、驚險離奇、機智靈巧確立了白話小說的基調。在上元節之夜，男女間的諸多禁忌也被打破消弭了，小女子濃妝豔裝手提燈籠出現在眾目睽睽之下，少年們竄前竄後爭相目睹，兩情相悅，一往情深，於是傳出了陣陣的調笑戲諧之聲，這讓人想起了太谷民歌《看秧歌》裡的一段：“今天的秧歌劇演的就是鴛鴦配，咱姐妹打扮齊備早些動身去。大姐姐的話兒說得有理，不由得我二妹妹心裡好歡喜。”

民間藝術中傳揚個性、解脫束縛的特質在士大夫文人群中引起了共鳴，先是眷顧，後也不由自主地參與了進來。一日，柳永從樊樓前過，妓張師師呼之上樓，命柳為其填詞，正欲寫，李香香上前也要填詞，柳允諾思索時，錢安安也上前來……柳永先生不只是個個例。

（此處已新增圈子卡片，請到今日頭條客戶端檢視）

大眾心理造就了民間藝術，民間審美更是大眾興趣所在，其生命力之繁茂為盆中樹木室內花草不及。市井說唱的流行為金元雜劇明清小說的蔥翠提供了沛雨，年畫繡像的流行既刺激了印刷術的成長，又使普通百姓近距離地感觸到了繪畫的美妙，民歌謠諺的流行則開闢了一個同雅樂韶曲陽春白雪迥別的音樂田地……

民間藝術趨吉祥討口彩的審美情趣，陶鑄了國人求團圓乞美滿的喜劇結局理想。自宋豐稔的俗藝術，走的是一條與雅文化兩歧的路子。稚與俗不好斷定孰優孰劣、南阮北阮，於正統而言，俗藝術從來就不被視作主流，但卻是大多數人的喜好與惦掛。它是不需圖紙、不用小樣就能捏出的陶坯，是不調色彩、不添描繪就能織出的錦緞，是不必從師、不須裁度、不加思索、不以為然就能管理的方式和方法，因為它已潛入意識深處，成為你身體組織的一部分。

其影響從閭閻到宮廷、從黎民到臣子無所不在。它的繁榮是因為出現了新的哲學理念與思維方式，而它的直露胸襟、瑣細尋常的特殊反過來又影響了人們的處世態度、心理品性。

各種藝術只有世俗化了平民化了，才會不死。即便死了，也會羽化仙遊成另一種形式轉世存活，就像恐龍變作鳥禽，反升上了天空，光能易作電能，它仍在閃爍中。