菜菜識玩系列:尤今 亞塞拜然5000年古村 千山鳥飛絕

古村莊Khinalug，位於高加索山脈中部海拔2335米處，

是亞塞拜然最高、最偏遠和最孤立的村莊，連

啁啾

的鳥聲也難得一聞。由於地理位置優越，長久以來，村民得以在沒有入侵者的情況下，按照自己的方式和步伐，過著與世隔絕的生活。

古村莊為高加索山脈所環繞。

在陡峭的山上，一幢幢以鵝卵石建成的屋子，迤迤邐邐地依山而建，和環繞著村莊那起起伏伏的高加索山形成了完美的配搭。這個擁有長達5000年曆史的古老村莊Khinalug，位於高加索山脈中部海拔2335米處，是亞塞拜然最高、最偏遠和最孤立的村莊，連啁啾的鳥聲也難得一聞。由於地理位置優越，長久以來，村民得以在沒有入侵者的情況下，按照自己的方式和步伐，過著與世隔絕的生活。

村裡住著380戶人家，人口僅僅2000餘人，迄今還在使用屬於自己的獨特語言，是個讓人難以置信的童話世界。

到上述村莊遊覽，於我而言，是亞塞拜然之行最大魅力。由於山路崎嶇難行，加上語言不通，我們通過了一家旅行社，安排了一個司機和一個嚮導。

讓古村與外界接軌

5000千年的古村風情

出乎意料之外而又讓我們萬分驚喜的，這位老馬識途的嚮導沙毅阿扎（Said Azad），既是旅行社的老闆，又是第一個把古村Khinalug開發成旅遊景點的人，對於古村的一切瞭如指掌。

沙毅阿扎捧著的，是200餘歲的古籍。

沙毅阿扎如數家珍地對我們說道：“我在2015年隻身來這個古村逛遊，第一眼便深深地著迷了。這是一個絕無僅有的世外桃源，風光絕佳、民風淳樸。由於村莊生活快樂簡單而毫無壓力，健康人瑞極多，有者居然活到130歲！他們善於在深山中採集藥草，製成草藥；進補、治病，靠的就是這些天然的藥草。然而，由於村裡缺乏先進的醫療裝置，倘若他們患上較為嚴重的疾病，便束手無策了。”

沙毅阿扎首次到訪這個村莊，親眼目睹了他們的困境。當時，他下榻於老村民拉馬的家，發現他的女兒瑪季娜奄奄一息地躺在床上，不能言語、也不能行走；一問之下，原來她罹患腦瘤已有一段時間了。他當即作出安排，帶她進城檢驗，醫生為她割除了腦裡那個良性的瘤，她現在已經回返學校上課了。自此之後，沙毅阿扎和拉馬一家便建立了良好的關係。為了幫忙村民改善生活，沙毅阿扎積極幫助他們和外界建立聯絡，不時帶遊客到村中游覽，讓他們認識亞塞拜然古村之美。

到古村去那長達好幾個小時的山路，充滿了驚悸與驚喜。

高加索山脈，大氣、霸氣而又充滿了傲氣，蜿蜒其間的山路，狹窄而又彎曲，旁邊不設圍欄，朝下一看，是千仞峻山。如果兩車迎面相遇，一輛車子必須停下來，讓另一輛車擦身而過，驚險萬分。幸好司機經驗老到，每次都有驚無險。最怕的是碰上雨天，道路溼滑且不說，山上沙石崩瀉，往往會帶來致命的危險。不過，撇開這些不談，沿途風光，倒是一個驚歎號連線著另一個驚歎號，讓人深深地墮進了大自然的情網裡。山脈，在高聳入雲處，顯出了千年的淡定；在陡峭巍峨處，露出了睥睨眾生的姿態；在白雪皚皚處，呈現了雍容華貴的面貌；在雲霧繚繞處，流現了妖嬈誘惑的豔色。我們就好像來回穿梭於一幀一幀明信片，眸子有了前所未有的大享受。

當一幢一幢屋齡兩三百年的古老房屋映入眼簾時，沙毅阿扎高興地說道：“到了，到了！”

古村Khinalug被政府劃定為自然保護區，嚴禁村民恣意新建或擴建房屋，因此，所有以鵝卵石建成的房屋，都有著相同的氣味和相似的內部結構，完整而又完美地儲存了那種古雅的魅力。

沙毅阿扎的老朋友拉馬，早已準備了午餐，等著我們的到來。

一進門，便有個十來歲的少女親熱地撲進了沙毅阿扎懷裡。沙毅阿扎告訴我，她就是那位曾割除腦瘤而今全然痊癒的少女瑪季娜。幾乎消失的生命啊，卻在難得的機緣下，絕處逢生。對於給予她重生機會的沙毅阿扎，瑪季娜大大的眸子在看他時充滿了無聲的喧譁。

和所有古村的房屋一樣，拉馬在地上鋪了五彩繽紛的地毯，在牆上掛了精美絕倫的刺繡，整間屋子，花裡胡哨的，有著一種花團錦簇的熱鬧。

我們在收拾得纖塵不染的大廳坐下，拉馬的妻子手腳麻利地端上了麵包、牛油、羊乳酪，主食是熱氣騰騰的燉牛肉湯。

沙毅阿扎特別推薦羊乳酪，我說我一向不吃羊兒的一切，怕的是那一股腥羶的味道。可是，沙毅阿扎卻堅持要我嘗一嘗。他說：“我從事旅遊業，亞塞拜然大大小小的村莊與城市，我全都逛過了，我可以明確地告訴你，這個古村的羊乳酪，是全亞塞拜然質地最優良的。古村海拔高，空氣澄淨、山泉清澈，春夏兩季長出的草兒柔嫩多汁，羊兒在全無汙染的環境裡成長，長成了他處難以企及的優質羊兒。羊毛厚軟、羊肉嫩滑、羊奶可口。”說著，把那一盤羊乳酪推到我面前來，說：“試試，你一定要試試。”

不願拂逆他的美意，平生第一次，我讓羊乳酪進入了口裡。非常、非常驚訝的，全然沒有想像中的那種腥羶，質地柔滑如水，好似在品嚐一塊甘香鮮軟的油膏哪！

沙毅阿扎告訴我，羊兒是古村的經濟命脈。家家戶戶都養羊、牧羊。羔羊大了，便到山下賣羊，然後，換取生活所需。此外，由於羊毛質地佳，羊毛紡織業遠近聞名，羊毛製成的地毯、掛毯、披巾、衣物、鞋子，在市場供不應求。平日裡，家家戶戶吃羊肉、喝羊奶、食羊乳酪，不可一日無羊。沙毅阿扎說，古村的羊肉，滋味之美，無與倫比。

遺憾的是，我事先已宣告不吃羊肉，所以，拉馬特地給我煮了牛肉湯。

看似簡簡單單的一鍋湯，卻是在柴火上千回百轉地熬煮上好幾個小時的，全然融化了的番茄和大蔥，蔚成了多層次的豐富味覺，使湯水在甘醇濃郁透著一種非常清純的口感，而湯水裡那千錘百煉的牛肉，肉質細嫩無渣，是難以複製的獨家滋味。

先吃糖後飲茶

古村的羊，是亞塞拜然最為優質的。

餐後喝茶。

亞塞拜然人喝茶，有個奇特的方式，他們先把方糖在茶裡蘸了蘸，放進口裡咀嚼，之後，才慢條斯理地啜茶入口，讓糖和茶你儂我儂地在舌面上融為一體。據說這種飲茶習慣始於皇室，昔日皇帝怕人在茶裡下毒，便以糖塊測試，如果茶中有毒，糖塊會立刻變成綠色，皇帝便因此倖免於難。百姓不明緣由，群起效尤，這種獨特的喝茶方式因此而流傳廣遠，乃至代代相傳。

邊吃邊聊，一頓飯，足足吃了長長的兩個多小時。沙毅阿扎告訴我，亞塞拜然人吃飯最討厭速戰速決，他們認為細嚼慢咬是一種生活的大享受，而且，也是對廚藝的一種尊重。他笑嘻嘻地說，當地人的這種生活哲學，使國際品牌的快餐店始終無法在亞塞拜然大展拳腳。

餐後，沙毅阿紮帶我到村裡逛。他告訴我，這個古村的來源，有個有趣的傳說。村人相信他們是諾亞的後裔，根據聖經的描述，他們的祖先在洶湧洪水裡，乘坐方舟，來到了高加索山脈這個隱秘的高地，就此定居，按照古老的方式過活。另有人指出，諾亞原本選擇的，其實是另外一個村莊，然而，定居下來後，那兒卻不幸地發生了地震，摧毀了一切，倖存者這才遷移到Khinalug來。這些古老而無從查證的傳說，著實為這個古村增添了許多神秘的色彩。

“搶救文物”經歷

古色古香的石砌房子。

自12世紀起，回教便開始在這兒傳播，目前，古村居民全都是虔誠的回教徒。小小的村莊，建有10座清真寺。我們參觀了分別建於12世紀和15世紀的兩座清真寺後，沙毅阿扎偕同我們參觀博物館。

博物館陳列了古老的陶器、衣服、地毯、家用工具、硬幣、武器、隕石等。沙毅阿扎從一個櫃子裡小心翼翼地取出了一部染滿了歲月塵埃的古籍，憶述了他“搶救文物”的有趣經歷。

“我是在一名年過八旬的老嫗家看到這部200餘歲的古籍的，她完全不知道這部古籍的珍貴性，居然拿它來墊桌腳！我迫不及待地要求她開價賣給我，可是，她卻輕描淡寫地說‘你要，就拿去吧！反正，我可以找點別的東西來墊桌子’。我趕快將揹包裡一部嶄新的書拿出來和她交換，她看到那部厚重結實的書，大喜過望，連聲道謝。我如獲至寶，飛快地捧著這部古籍，捐給古村的博物館。”他說，笑意在臉上流來流去：“在別的地方，像這樣價值連城的古籍，早就放在展示櫃裡，用雙重玻璃保護著，可是，在我們這個歷史長達5000年的古村裡，它卻只能算作是一部‘娃娃書’。”

說著，開啟櫃子，啊，裡面果然放了一疊長滿了壽斑的“娃娃書”。我目呆口瞪，好像掉進了一口窄窄的井裡，變成了一隻青蛙。

從博物館出來，沿著高高低低的山路漫步，古村裡一幢幢以鵝卵石建成的房子，見證了好幾百年曆史的興盛衰敗，有泰山崩於前而色不變的底氣，也有隨著歲月沉澱而歷練出來的恢弘大氣。據沙毅阿扎表示，由於建材牢固，即使發生地震，也不會塌。

行經一戶人家門前，有人正在門外庭院宰殺羊只。刀子長而利，閃著陰冷的光。宰殺者手腳麻利，只見他手起刀落，往羊兒的脖子輕輕一抹，羊兒還來不及哼聲，便倒斃於地了，睜得圓圓大大的眸子，湛湛生光，好像還在好奇地觀察究竟發生了什麼事。接著，他以同樣的手法，連續宰殺了三頭羊。

沙毅阿扎說，這家人，明天要辦喜宴。在這古村裡，羊兒永遠是所有宗教慶典、民俗佳節或者家中喜事的主角。有趣的是，在這個宛若世外桃源的古村裡，村民都選擇同村的人作為嫁娶物件，正是“肥水不流外人田”啊！

正歡暢地談著時，陸陸續續來了客人。沒有音樂，可是，男男女女，卻興高采烈地挑起舞來。節奏，就藏在他們的脈絡中；旋律，就附在他們的手腳上。他們就是音符，以靈巧的動作，在山影幢幢的古村，化成了一道道優美的弧線。

啊，快樂，在這個遠離塵囂的地方，竟像是秋天樹上熟透的水果，伸手可及……