中國的這條老街，因為儲存得好而得了聯合國獎，不像西塘一樣

早年的記憶中，這裡有一張床，一艘船，一個人，一個油船和一個河道……在這裡，我看到了水墨丹青的老房。船伕說這地方好風景，於是便有了這樣一個故事：有個叫倉橋直的村莊，村裡住著一戶人家，他們的房子就建在河中。一見面就喜歡上這裡，注意眼睛的位置—倉橋直大街。

紹興是寧靜的，去景點的路上很少有車水馬龍，再加上天降小雨，朦朦朧朧地氤氳著，我就喜歡這樣嫻靜而富有詩意的紹興了。

過了一會兒就到目的地了，風景比較幽靜。走在這條街道上，彷彿走進了一個世外桃源一般，沒有喧囂的聲響，也無喧鬧的喧譁，只有寧靜與安詳。倉橋直街上的青石板路蜿蜒曲折地延伸到河道之中。

一河一街組成最為委婉感人的江南水鄉。

街的入口處有一塊石碑，居然是中英文的簡介，我只好留意那些金光閃閃的文字了，撰寫有《聯合國教科文組織亞太地區文化遺產保護優秀獎》。碑記載得獎的年份是2003年、、當時古鎮熱仍在興起，但倉橋直街已經摘取了國際大獎、足見紹興人民對於古蹟，對於歷史的崇敬之情。

不知聯合國教科文組織評選標準如何，卻把這條老街叫做“中國遺產鮮活展示地。”“活生生”的展示地？“改造老街”就是要改變它的生活環境和生活習慣，而不是把它變成一個死衚衕、大雜院。這樣才能使之活起來。但這需要時間，需要耐心。不可能一蹴而就。這樣斷然無法重建，重建後再也沒有以前的活色生香，老街的日常作息無法中斷，中斷後再也沒有生機。

向前看了看，果然是這樣。老街僅有的幾米遠就能看見街道兩旁的建築，街道兩邊的建築都是清末民初的建築，給人帶來了歷史厚重感；街角是一家小店，賣紹興傳統小吃：豆腐腦。店主姓陳，在杭州經營多年，有一手絕活——將豆腐腦做成豆腐卷。這種做法，也被當地人稱為“豆腐皮”。臨街的房子大多改成店鋪，賣紹興本地特色的茶，偶爾也會有年輕人愛喝的奶茶，流露出時代的氣息，這樣就是一切。

紛雜喧鬧的酒吧裡斷然沒有，爛大街上燒烤美食找不到影子，只剩下些紹興黃酒與老式糕點、簡單包裝、美味搭配。這裡只有一個人在經營，他就是我們今天要介紹給大家的這位店主——王德明先生。王德明先生，一個普通而又平凡的男人，卻有著不尋常的經歷。老闆從不吆喝賣東西，有客就過來聊聊天，沒有客就默默地守護，彷彿守護的不是商品，是老街幾千年的時光。

倉橋直街出生年代未知，或許我沒有發現，但從古橋在河道中，就能略窺一二。

八字橋在倉橋直街上，始建於南宋嘉泰年間（距今800多年），至今仍儲存完好。它是杭州歷史上第一座真正意義上的橋樑，也是我國現存規模最大的古石拱橋之一。橋長80米，寬10多米。古橋對峙而建，歷經滄桑渾厚，形似八字，形態怪異，溝通三段公路，故稱八字橋。

河道里古橋林立，每隔幾步就會出現一座石拱橋，這些石拱橋就像一道青色的雨虹勾勒出一道美麗的弧線。在這條小河裡行走，彷彿置身於一個童話般美麗的世界，讓人感受到一種寧靜與和諧。有橋可走，倉橋直街，江南韻味更濃，老街歷史更清晰。

老街產生定早於南宋，唐末亦可能存在，現今房屋大多為清末民初留下，房內尚存原住民。老街位於雲南省大理市彌渡縣縣城西南15公里處。這裡原為一片沼澤地，後因地勢低窪而形成一條南北走向的街道和數個村落。當地人稱它“街子”。多少年來的生活氣息使老街顯得滄桑斑駁甚至有些殘破，而恰恰是這種殘破，使老街更顯現實。

居民們大多都是年邁的長者，生在這裡，老在這裡，每天都遊蕩於老街上，眼中從來沒有什麼景點。但當你走進這裡，就會被它特有的魅力所吸引。白日裡騎在腳踏車上買東西，在老街上旁若無人的穿梭，和遊人擦身而過，就像在兩個世界裡一樣。

住戶住後院，前院開店鋪，只可惜老街上平日冷冷清清，遊人寥寥，偶有買賣。然而，在過去的歲月裡，這裡卻是熱鬧得很。老人們總是三五成群，圍坐在一起，聊天，下棋，打麻將……他們是來這裡休閒娛樂的。她們也無所謂，從不驚慌，慢慢悠悠地坐在那裡，好像也不為賺錢而賺錢，倒像是在做事。

家家戶戶的後院都是一小河埠洗衣煮飯、供船登岸，生動地展現了江南水鄉的國畫。生活簡樸，連景都多一分清韻。老街之家，家家臨水，戶戶枕江，推窗明窗，俯首清波，水鄉之美勝西塘。

景緻是那麼幽靜，而我卻步履遲緩，乾脆忘了計劃，任意遊蕩，這時雨漸漸大了，我躲進了一個沒有開門的店鋪屋簷下躲避著。

路邊的石板路被雨水沖刷得坑窪不平，青石板上還掛著紅黃旗幡；這條巷子是我童年生活中最常見的地方，也是我記憶最深的一條小巷。記得小時候，我常常在這裡散步。粉牆黑瓦舊屋似慣於江南溼天，舊牆泥灰灰斑落，木門雕窗紅黑。

我想這就是最本真的江南、當初老街、在那些幽暗深邃的巷弄中，隱藏著延綿千載的回憶。

紹興是魯迅故鄉之一，也是眾多文人遺蹟集中之地。在這裡有一條小巷叫“孔乙己巷”，它與魯迅故居隔街相望。穿過巷口就是一家名為“孔乙己飲吧”的茶館。茶館不大，只有30平方米左右。路尾有一家茶樓，上書“孔乙己酒家”，很自然地模仿了魯迅筆下孔乙己所愛去酒樓的風格。

茶樓雕樑畫棟、黑黑的柱廊、內外透著質樸的氣息，大門上矗立著一尊“孔乙己”的雕塑。茶客們正圍坐在桌旁喝茶聊天，旁邊坐著一個人，他的臉上帶著幾分神秘。他就是被人們稱為“孔乙己先生”的孔慶東。“你知道孔乙己嗎？一身青衫的他右手捂碗，左手掐茴香豆，彷彿在嚮往來的行人訴說著：“多了！少了。“

老街並不很大，整個玩的時間一個多小時就夠了，沿著老街一路向南就可以到達魯迅故居了，和老街說再見，伴著江南的小雨，我再次撐著傘走了過去。