少女山口百惠“青澀的性”路線出道引發轟動，如何回答難堪訪問？

山口百惠自傳《蒼茫時分》連載十一（大量珍貴圖片）

山口百惠與三浦友和《伊豆的舞女》

山口百惠

生理

是因為我所演唱的歌曲的內容，還是因為我外表的形象呢？我當上歌手不久，人們就用“早熟”、“不象她這個年齡”、“完全開悟了”這樣幾個詞來形容我了。我無意抗爭，只是禁不住覺得不可思議。就是同在學校裡接觸到的同年的女孩子們相比，也看不出哪一點我比別人早熟。身材並不特別地象大人，臉也不老成，為什麼偏偏要執拗地把這些詞句扣在我身上呢？

山口百惠

我無法理解周圍的議論。“如果是你的希望，我經受什麼都行……”這是歌曲《青色的果實》的開頭。十四歲那年快入夏的時候，我在事務所裡接到一張白紙，告訴我：“是這次演唱的曲子喲。”我以期待與不安相交錯的複雜心情，趕忙去看上面的歌詞，看著看著我的心靈象是被這個衝擊沖垮了。當時，整個歌詠界有股“可愛的小傢伙熱潮”，那時的流行歌曲，都是些以“天使”、“夢”、“花”等作主題的歌。

山口百惠

那些活躍的與我同齡的少女歌手們，穿著一色的超短裙，一面用纖細優美的雙腳踏著輕快的舞步，一面滿面笑容地歌唱。在這樣的情況下，我要是演唱這樣的歌詞，那種簡直象是犯了罪的念頭，閃現在我的頭腦中。“讓我唱這樣的歌詞嗎？”這話記不清是說過還是沒說過，即便沒有說出口，自己的心情也完全是抵制的。

山口百惠

要是被看成與眾不同怎麼辦一一幼稚的恐懼心和防禦本能使我躊躇再三。儘管如此，我的躊躇在商業體系之中沒有任何意義。最後，我還是被帶到演唱室，關進只有一個人的天地中。我不得不合著錄音機播放出來的那支歌的音樂伴奏，無可奈何地唱起來一一我本來是躊躇不前不願唱的，可是不知怎的，隨著那節奏一唱起來，剛才的猶豫就煙消霧散了。幹嘛要唱這種歌一一從想到這一點併為之煩惱的時候起，只不過短短几個小時，我卻變得非常喜歡起來了。從此以後，我的歌便被稱作“青澀的性”路線，唱起與已往的同齡歌手所不同型別的歌曲來。

山口百惠

“怎麼讓未成年的女孩子唱這樣低階趣味的歌！”“那孩子懂得意思嗎？”“唱這種歌，出不了什麼名。”最後的結論給我扣了個：“不良少女。”託他們的福，我反倒在社會上的大人們中間引起了波動。“獻給你，女孩子最珍視的東西……”我演唱《一個夏天的經歷》這首歌的時候是大人們轟動的高峰。如果接受採訪，十個單位就有八、九個單位的採訪者，一定是嘴角掛著淡淡笑容，向上翻著眼珠，看著我問：“女孩子最珍視的東西，你認為是什麼呢？”

山口百惠

他們是想看我難於啟齒的困窘樣子呢，還是想讓我回答“是處女”呢？我全都用“誠意”這句話頂了回去。的確，作為歌曲來說，也許已經出格了，但是唱著唱著，我已經能很自然地以一個女性的神經來歌唱了。當然，那時我還沒有脫離想像的境地，儘管如此，透過歌曲這個媒介，我感到一個又一個地認清了自己身上女孩子微妙的心理。在這個意義上，說我是與歌曲一起成長起來的，也並不為過。

（

未完待續

，每日更新三篇！評論越多小編越積極，來評論裡跟喜愛山口百惠的朋友們打個招呼吧！今日由於讀者評論踴躍，加更兩篇）

山口百惠