大俠遠行 江湖不遠｜紀念金庸逝世三週年

封面新聞記者 張傑

逝者如斯，不捨晝夜。2018年10月30日，經金庸身邊工作人員確認，94歲的金庸於當日在香港去世。今天是金庸先生去世三週年紀念日。在網路上也有大量的讀者、粉絲悼念金庸先生。還有幾位讀者在泉州找到了一塊比較合適的沙灘上，畫出了一幅長達20米的金庸巨幅肖像，致敬金庸。大俠雖然遠行，但他留下的江湖卻依然長留人間。

2004年9月26日，金庸在成都大熊貓繁育研究基地與大熊貓“毛毛”合影。（出版社供圖）

曾飾演小龍女的演員李若彤髮長文緬懷，“一個演員能有一個被記住的角色已經是莫大的幸運。我作為演員，既幸福又幸運，在被大家記住的角色裡，有小龍女也有王語嫣，而這些都是金庸先生贈予的。 ……現實生活中的我，不像小龍女，甚至在感情上一度與王語嫣神似。感謝時間饋贈智慧，這幾年我越發可以感受到王姑娘的可愛和珍貴。王語嫣和小龍女，個性一柔一剛。感謝金庸先生創造了她們，因為曾經與她們共度某一段人生，如今的我，才更敢於用自己的力量去尋找人生的答案，才有機會遇見更好的自己。”

飛雪連天射白鹿，笑書神俠倚碧鴛。1924年3月10日，查良鏞在浙江海寧出生。1955年2月8日的香港，《書劍恩仇錄》在《新晚報》的“天方夜譚”版開始連載，署名“金庸”。從此， 查良鏞以“金庸”為之名，在紙上開創了一個江湖世界。那裡有刀光劍影，也有兒女情長。那裡有國難家恨，也有快意恩仇。有華人的地方，就有金庸的武俠世界。除了文學家的頭銜，他還是香港報業《明報》的創刊人、劍橋大學歷史學博士、著名企業家。

《金庸識小錄》和《金庸年譜簡編》

70後“骨灰級”知音讀者《金庸識小錄》幫助你更懂金庸武俠世界

關於金庸的作品，讀者常讀常新，也滋養出不少詮釋類作品。比如，作為金庸的“骨灰級”知音粉絲、70後讀者，作家嚴曉星就曾於2012年在中華書局推出自己的解讀金庸之作——《金庸識小錄》。書中內容大致分為議論與考證兩部分，有理有據，翔實可信。在自己的《金庸識小錄》中，以短小札記體的形式，挖掘金庸小說文字背後的歷史、文化碎片，富有知識性和趣味性。 “識小”語出《論語》，“賢者識其大者，不賢者識其小者”。嚴曉星從小處著手，循舊有體例，就金庸著作進行解讀，數百至千餘字一篇，道出金庸小說中種種人物的原型、情節的藍本及典故出處。雖是附著在金庸小說而進行的闡釋，但旁徵博引，涉及種種器物、名號、典故、引語等，有出於小說之外的價值。

2021年9月，《金庸識小錄》由四川文藝出版社推出增訂本，增入近年作者新作《磁山》《葉二孃與訶利底藥叉女》《三笑逍遙散》；正文中加附三篇文章；選錄兩篇議論正大、補文章不足的書評。

作家新垣平評價這本《金庸識小錄》說，當時我只知道，金庸小說“好看”，其他的“不好看”，至少“不如金庸好看”，講不出太多道理。但後來慢慢感覺，除去情節精彩，金庸小說中還有一些特殊的地方，能吸引人們在對情節早已熟極如流後，仍然可以反覆品味琢磨下去。所以時至今日，市面上已有數十（百？）種解讀金庸的著作。“嚴曉星的這一部《金庸識小錄》是一部極博學的考證之作，它給我的一個啟示是，金庸小說中大量的器物、名號、典故、引語、人物、情節等，都有遠在書外的關聯出處，儘管不必通解也能看懂小說，但這種“懂”可能只是浮於表面而錯過了深層的內涵與脈絡。雖然金庸的讀者少有“獨恨無人作鄭箋”的苦惱，但有《金庸識小錄》這樣的指引，金庸作品水下冰山般的豐富內蘊才能更好地為讀者所認識。”

少年金庸

1954年5月14日，金庸在長城電影公司攝影棚為夏夢講解《不要離開我》劇本。（出版社供圖）

1976年無線電視劇《書劍恩仇錄》攝製組合影。後排左四至六，為鄭少秋、汪明荃、金庸。（出版社供圖）

金庸以“姚馥蘭”這一女性化的筆名，在《新晚報》開闢的“馥蘭影話”專欄。（趙躍利提供）

《金庸年譜簡編》：目前最為翔實的金庸生平故事

在2012年出版《金庸識小錄》中，嚴曉星附錄有“金庸年譜簡編”。出版後，又有關於金庸生平的新材料大量出現，嚴曉星曾面詢金庸，尋訪其故交，在此基礎上披沙揀金，擴充四倍，更有關於金庸珍貴圖片數十張展現，從而形成了目前最為翔實的金庸的生平故事。

和筆下的風起雲湧相比，金庸終其一生都沒書寫過自己。他眼中的自傳只有兩種：一種全是謊話，一種實話實說。金庸曾回說：“把自己做過的事情都告訴別人，這對我有什麼好處？”但現在，斯人已逝，因其對整個華人界的巨大影響，讀者想要更深瞭解他，《金庸年譜簡編》就是其中一個好選擇。嚴曉星是江蘇南通人，著有《近世古琴逸話》、《梅庵琴人傳》、《金庸識小錄》、《七絃古意：古琴歷史與文獻叢考》等，編有《高羅佩事輯》、《民國古琴隨筆集》、《莊劍丞古琴文稿》等，主編《上海圖書館藏古琴文獻珍萃·稿鈔校本》、《掌故》叢刊、《現代琴學叢刊》等。值得注意的是，嚴曉星編著的《金庸年譜簡編》不注出處，不作考訂，只限於最扼要地交代譜主的言行和創作，在作家胡文輝看來，“在體裁上倒是更純粹的年譜，是本來意義上的年譜——可說是迴歸了年譜編纂的初心。”

金庸與潘耀明

金庸寫給潘耀明

辦公室是近二百平方的海景書房，一排排書櫃從牆腳到天花板

2021年8月，《明報月刊》總編輯、作家潘耀明的隨筆集《這情感仍會在你心中流動：名家手跡背後的故事》由作家出版社出版。作為金庸先生生前的好友、部下，潘耀明在書中收入壓軸篇目正是寫金庸先生。早在1990年代初，潘耀明的才氣，被金庸賞識，力邀其加入其麾下，為其創辦的《明報月刊》工作，擔任總編輯兼總經理。金庸先生在辦公室直接手書聘書給潘耀明，這份知遇之恩，讓潘耀明至今感懷不已。

在之後的歲月裡，潘耀明多次陪伴金庸先生出遊，賞覽名勝古蹟，來往過從，情誼甚深。在金庸先生逝世前，曾有一陣子，一有風吹草動的訊息，潘耀明就被傳媒詢問，並被定義為“金庸的秘書”“金庸的代言人”。對此，潘耀明給予多次否認和澄清，也無濟於事。此次在自己的書中，潘耀明也再次表明，其實金庸“是我的前輩，他是仰之彌高的崇碑，我頂多可以說是‘金庸的小字輩朋友’，卑微的學生。”

自稱“小字輩朋友”的潘耀明，被金庸先生很看重。很多個黃昏，金庸先生讓秘書打電話給潘先生，問其如得空，可過去他的辦公室聊聊。潘耀明從柴灣的明報大廈到金庸辦公室所在的北角嘉華國際中心，也不過是十分鐘的車程。借潘先生之眼，我們也可以“領略”到金庸的辦公室盛況：

“更像一個偌大的書房，估量也有近二百平方，兩邊是從牆腳到天花板、排列整齊的一排排書櫃；其餘的盡是大幅的落地玻璃。從玻璃幕牆透視，一色的海天景觀，可以俯覽維多利亞港和偶爾劃過的點點羽白色的帆船和渡輪……”

潘先生回憶很是動情，“那當兒，我們各握一杯酒，晃盪著杯內金色的液體，酒氣氤氳。彼時彼刻，我喜歡拿目光眺望玻璃幕牆外呈半弧形的一百八十度海景，只見蔚藍的海水在一抹斜陽下，浮泛著一條條蛇形的金光，澌澌粼粼地向我們奔來 …… 心中充盈陽光和憧憬。我們在馥郁酒香中不經意地進入話題。在浮一大白後，平時拙於辭令的我們倆，無形中解除了拘牽。他操他的海寧普通話，我講我的閩南國語，南腔北調混在一起，彼此竟然溝通無間 ……”這場景，至今讀來令人動容。

武俠停筆之後，曾有宏大的歷史小說寫作計劃

1995年，停筆不寫武俠小說多年的金庸先生，計劃重新開筆寫長篇歷史小說。金庸讓潘耀明辭掉《明報月刊》的工作，邀請其策劃創辦一份歷史類雜誌，將自己的歷史小說在上面連載。但可惜，金庸突然身體中風入院，動了大手術後，身體狀況已經不足以支援其完成宏大的歷史小說寫作計劃，這也成了金庸晚年的一大憾事。

金庸除了是武俠小說高手，在經營報館方面也很是在行。潘耀明在文中透露，金庸主政明報集團，除了開會偶然講話外，平時大都是用寫字條的方式來傳遞他的指令。“金庸的字條管理”是明報企業一大特色。金庸的字條，都是淺白易懂、言簡意賅。

此外，金庸奉行的是“用人不疑，疑人不用”的管理原則。他深諳用人唯賢、人盡其用的道理。一旦找到他所器重的人，便委以重任，放手讓其發揮，一般不過問具體事務。所以明報集團旗下，凝聚了不少有識之士。“整合功的報人、成功的作家、成功的企業家於一身的金庸，相信在海內外都是空前的，在這個商品味愈來愈濃重的社會，恐怕也很可能是絕後的。其實，金庸不光是我工作的上司、老闆、忘年交，也是我從之獲益良多的老師。”潘耀明感慨。