一份憂傷的大廠生存百科

在大廠，精心打扮可能會讓你看起來像個遊客。

很多大廠人會穿文化衫——和想象中的不一樣，穿格子襯衫的大廠人沒那麼多——你會為他們文化衫的豐富種類而感到驚奇，程式設計馬拉松參與獎文化衫或者母校 100 週年校慶紀念衫。

有時候，五花八門的文化衫是他們為大廠打過仗的證明。業績再創新高、部門成立週年，都可以成為發文化衫的理由。穿上文化衫，就好像士兵將各種勳章驕傲地別在肩頭，況且，還能省下買衣服的錢。

偶爾有打扮很入時的人出現，會引來所有人的目光。一位每天穿運動裝的程式設計師某天被迫穿了女朋友買的駝色大衣，就被同事索要了購物連結；還有一位男士，每次買衣服都要到十幾公里外的僑福芳草地，他堅持穿西裝上班，成為那道閃亮的風景。

對於一些同事來說，好衣服的標準只是當天衣服的顏色，“ 如果都是很亮的顏色，他們就會誇炫酷，如果是很低調的一身搭配，哪怕牌子更好也沒人反應，因為他們都不認識 ”。

很多大廠都坐落在城市的邊緣地帶，邊緣到從工位望出去，能看見連綿的群山，山上還有一個塔。一些大廠人出門散步，走到不遠的地方，前面赫然是一塊菜地，村裡雞犬之聲相聞。

他們中的不少人已經對城市生活失去了感覺，比如在北京，去一趟朝陽區宛如度假旅遊。“ 我週末要去東邊逛逛。” 有人會這樣說，其實他並不是要去北戴河，只是要去朝陽區購物。“ 好的，去東邊記得穿得時髦點，不要穿秋褲。” 他的同事還能保持幽默。

不少大廠人陷入了沒處花錢的窘境，好在大廠本身也注意到了這一點，便利店、水果店、理髮店、咖啡館，紛紛開進大廠，但假如你想喝一杯精心調製的果汁，或者是想來一杯長島冰茶，那麼最好還是打消這個念頭。

在身邊購物困難，很多大廠人不得不網購，大廠的快遞提取處永遠人多、永遠熱鬧，是除了食堂之外最有煙火氣的場所。

在任何一個擁有共同目標、幾萬人生活在一起的人類社群，都會形成一套特別的語言系統，大廠也不例外。每個大廠都有一套例行的 “ 黑話 ”，外人是很難聽懂的。有一些 “ 黑話 ” 已經不再稀奇了，比如打法、閉環、反哺、下沉、深耕裂變。

假如一個人說，“ 請問這件事情的 diff 是什麼？” 外人可能並不知道，他想表達的只是 “ 這件事有什麼不同 ”；假如想誇一個工程師寫的程式碼厲害，最好說 “ 你的 impact 很大 ”；但是，假如有一個團隊經常說要 “ 擁抱變化 ”，那未必是件好事，有可能他們總在面臨心酸的調整，也有可能他們一直沒想清楚目標是什麼。

有時候，一個人使用 “ 黑話 ” 的頻率，體現了他沉浸在這個系統中的深度，新人使用 “ 黑話 ” 時總是會有不適配感。而一個人說話非常抽象，可能只是在掩蓋經驗不足，這時最好不要遇到洞若觀火的領導，因為領導只需要追問幾句，就知道他有沒有搞清楚自己在做什麼。

不同的大廠，“ 黑話 ” 是不同的。文化上的差異有時還會造成一些誤會。比如一個人跳槽到一家新廠，他可能要適應一段時間，不然當有老員工形容幹一件事 “ 又猛又持久 ”，他可能會誤認為那是言語騷擾。

在所有的詞中，最叫人介意的一個詞是 package，即入職時公司開出的工資和股票組合；而最悲傷的一個詞是 “ 最佳化 ”，當一個人聽到這個詞的時候，那意味著他可能要被裁掉了。

大廠有許多熱愛生活的人。格子間密密麻麻，但並不總是雷同的。假如你在大廠轉一圈，就會發現，這些工位的主人，從來不缺乏醉心塑膠小人兒的人、熱衷養殖的人、有收集癖的人，以及走遍世界的人。

一位員工修習日本劍道多年，打壞若干柄竹劍，全部都插在顯示屏後面，每次路過他的工位都感受到 “ 一股肅殺之氣 ”；一個人的工位上擺滿了沒拆盒的汽車模型，層層疊疊宛如立體停車場，一眼望去看不見人坐在哪裡；還有人的工位，整個被書籍霸佔了，甚至地上都堆滿了書，它的主人可能是一個歷史愛好者；有從事創意工作的員工，工位上不僅有多肉植物，還有一大塊上水石盆景，彰顯著巨大的存在感。

還有特別幸運的員工，工位在一個視野開闊的地帶，就把整個客廳都搬了過來，全套真皮沙發、抱枕和盆景。

但是切記，不要真把工位當成自己的家，因為隨時都可能有行政姐姐拿著新發的 “ 安全須知 ”，來把你的加溼器、小風扇、按摩儀、寵物和收藏品拿走。

一般在大廠工作一個月，就會發現自己有開不完的會。有些會是必須的，比如腦暴會、選題會，有些會議是為了刷臉，有些會議是為了彙報，還有些會議是為了 “ 對齊 ”。

當有人跟你說我們拉齊、拉通、對焦、覆盤時，都是開會的意思。如果涉及到不同業務部門之間的對接，往往考驗一個人對語言的領悟能力，“ 這個需求很簡單 ” 可能意味著 “ 明天上線且怎麼實現我不管 ”，“ 你這個需求不清晰 ” 有時候相當於說 “ 我不想做 ”。

在一些 “ 對齊 ” 的會上，雖然工作時用一套話語，但此時將用另一套，儘管你根本不是這麼想的。因為如果你不這樣做，那麼這場會議就永遠無法 “ 對齊 ”。

很多人都認識到了會議過於繁瑣，但這個問題似乎不可能得到解決。有時會議的組織者搞不清楚到底該邀請哪些部門參會，就總是會有人被莫名其妙地拉進一個和他無關的會議。

對於一些業務部門來說，如果不組織會議，就無法發現他們的存在，這可能也是他們組織開會的原因。

哪怕已經在此工作半年，在大廠裡行走仍有可能迷路。這不僅是因為樓層面積過大且每個方向的裝修風格都趨於一致，也是因為昨天還是空地的地方，今天可能就突然冒出了工位，而且迅速有新同事填上。

一些公司大到佔領了整片園區，需要手機導航才能找到會議室，一不小心，走著走著眼前可能驚現一片湖；還有些會議室相當文藝，比如一家公司的會議室名稱叫做 “ 燈月輝映 ”，但是千萬不要以為那是在路燈和月亮交相輝映的地方。

為了解決迷路的問題，有些大廠每層樓的路標上都附帶二維碼，從一定程度上緩解了路痴員工 “ 鬼打牆 ” 的症狀。開會時為避免遲到，最好提前 20 分鐘開始找會議室。

大廠有很多隱秘的角落，這些角落背陰避光，冬暖夏涼，地理位置得天獨厚，擺滿了一排排行軍床，你可能會在推開一扇防火門時突然撞到。有些床上甚至自然生長出了抱枕、毯子、暖水袋等具有個人特色的物品，另外有些床上的東西看起來很久沒人拿走了。

為保護床主人的隱私，路過時最好不要多看，不要拍照，以免看到不該看到的東西。還有些行軍床會在不知道什麼地方突然出現，多到叫行政的人員感到頭痛，他們經常提醒，注意不要阻擋消防通道，有時候還威脅說如果不收拾起來就沒收。

每天中午，從高處俯瞰過去，人們以各種姿勢蜷縮在一起，就像國際航班深夜的航站樓，你以為一覺醒來，他們要飛往舊金山或法蘭克福，其實只是回到桌子前繼續工作。

在大廠，無論一個人的工作是什麼，最終可能都要寫作。有的公司崇尚文件管理，在開會前，每個人把要講的內容提前寫在文件裡，所有人共享。如果某個關鍵詞需要解釋，寫作者的選擇通常不是在下方展開，而是附上鍊接，指向一個新的文件。

在新的文件裡，又可以點進新的文件，一環套一環，形成了一個 “ 文件套娃 ”。而有些公司，每到週末都是痛苦的寫作週報時間，他們把這個過程叫 “ 創作週報 ”，即使一個人想要逛街或者休閒，最後也不得不回到電腦前。

有人要花半天的時間，才能想清楚這一週幹了什麼。而有的人非常擅長創作週報，總會寫幾千字。最痛苦的是那些專案週期很長的部門，由於本週沒有內容可以寫，就只能努力湊字數，把一件事拆成十件來寫。

週報的字數取決於小組 leader 的興趣，但有時候 leader 也身不由己，因為 leader 的 leader 喜歡看週報。在這裡，一位 leader 的核心技能可能是 “ 合併週報 ”。

一些網際網路公司會有自己的圖書館或書店。最顯眼的地方永遠是關於大廠自己的書，還有創始人傳記、激盪 xx 年。這些書往往賣得最好，因為總會有到訪的遊客買來當紀念品。

賣得第二好的書不是技術類，而是 “ 如何管理下屬 ” 和 “ 如何讓錢生錢 ”，前者關係到職場發展，後者關係到物質生活的幸福。有些書是在員工的建議下進貨的，比如最近大受歡迎的《增長駭客》和《投資是最重要的事》。

在科技圈，流行的哲學是安 · 蘭德的客觀主義，她的《源泉》構成了一個時期最時髦的哲學。但所有哲學都經受不住時間的考驗，比如以前資本對創業感到樂觀的時代，很多人會讀凱文 · 凱利，後來對人類前途感到悲觀了，開始讀尤瓦爾 · 赫拉利。

最近兩年，這些名字被提到的次數沒那麼多了。但有一陣子，達里奧突然大受歡迎，他的《原則》告訴我們，為了得到你想要的生活，你必須面對現實，特別是那些殘酷的現實。很多書是中信出版社出版的。

和任何地方的人一樣，大廠的人對小道訊息也非常敏感，而且他們有國際視野。假如你想知道任何關於科技公司的最新八卦，那麼網路上的匿名社群是個不錯的去處。

這裡不乏幽默感，有人發帖，表示谷歌招了曾在某大廠被打過低績效的員工，評論回覆，“ 低績效說明不會被 PUA，是正常人類，正常公司當然要了。” 有時候，刷著帖子，你會產生一種自危感：A 公司即將開始 996，B 公司要大小周了，C 公司今天正式開始軟性裁員，D 公司資金鍊斷裂了，E 公司樓下又停了輛救護車。

偶爾會出現一些唏噓和心酸的帖子，一位自稱是前大廠員工的人發帖，說自己即將離職，這幾年得到了過硬的技術、年薪 100 多萬、不錯的社會地位、車子、房子和票子。但付出的代價是：得了痔瘡、視力由 200 度上漲到 400 度、頭髮少了一半。但評論區沒有同情，而是嘲諷：社會地位你可真想多了。

有時候，看著看著，會叫人感到羞愧，總有人深諳凡爾賽文學，用不經意地語氣炫耀自己的成功：A 公司現在給錢這麼摳了嗎，X 的職級，130W 的年包，是正常水平嗎？

網際網路公司有很多規矩，其中一條是不問同事的工資。有時候，做同一份工作的人拿的薪水差別是巨大的。而入職的時機和談判的技巧，都可能會影響到你的薪水。

表面上看，大家對別人的薪水並不介意，但還是會有人私下打聽，他們往往會根據一些外圍特徵來判斷，比如辦公軟體上的職級和入職時間。出於那些人們能理解的感情，他們也只是想確定自己的位置。不過，知道太多人的薪資有時是一種負擔。

樓內是絕對禁止抽菸的。但大廠也有很多抽菸的人。有獨立辦公室的老菸民，可能會偷偷抽上兩根，只要不被抓到就萬事大吉，還有一些女士會轉向電子煙，開會時趁人不備，或者下意識地來一口。對他們來說，煙霧可以叫一個人的神經放鬆。

偶爾會看到這樣的實名通告—— xxx 和 xxx 在樓道里抽菸被逮到，他們大概連下樓的兩分鐘都無法忍受了。一些公司會設立抽菸的地點，一般在樓外，有的在樓頂。有些地點是約定俗成的，菸民們三三兩兩湊在一起，大家很沉默地站在那裡，一般不會互相說話，就像是在進行俄耳普斯教的秘儀。

偶爾會在這些人中出現一個打扮特別漂亮的女士，烈焰紅唇，手裡的菸嘴上沾著口紅，不知道是什麼來路。還有大風的天氣，某個時間會看到西二旗一座樓頂有兩個人站在那裡，一邊瑟瑟發抖，一邊吞雲吐霧。

有時還可以在抽菸的地方碰到邊抽菸邊讀書的人，隨身帶著一本《斯賓諾莎的宗教批判》，或者多麗絲 · 萊辛的《金色筆記》，不過這種人現在已經不多見了。

在很多公司，廁所是一個沒有職級的地方。但是要想快樂地如廁並不容易。不知道為什麼，一家公司為員工貼心地安裝了智慧馬桶蓋，牆上卻貼著告示：為了你的健康，請專心如廁，此處通訊訊號已遮蔽；還有的公司安裝了智慧坑位顯示系統，人的如廁時間暴露無遺，具體到秒的計時器時刻在提醒人：該回去工作了。

有時候，在廁所會遇到一些叫人挺為難的事，一些快速擴張的公司，廁所永遠需要排很長的隊，比如來自一家市值千億公司的員工在網際網路上爆料——有人在小便池裡大便。原諒那個人吧，他可能就是忍不住了。

廁所還是公司文宣的重要陣地，小廣告會放置在蹲下正好能看到的高度，四格漫畫告訴你，不要什麼事情都拖到 DDL 結束時才開始做；忽視版權，你可能會為公司帶來上千萬的損失。

在有的公司，廁所的文宣欄非常搶手，一些部門會爭取在上面展示自己的業績，因為老闆可能不會有耐心看完郵件彙報，但是他一定會如廁。不過，為了避免尷尬，在廁所遇到老闆，有的人會躲著走。

一般大廠都配有多個食堂，風格各異，從需要等待 20 分鐘才能吃上的麻辣燙，到拿了就走人的 “ 敏捷餐線 ”。不知道為什麼，有些食堂會提供大量的碳水化合物，吃完之後會叫人昏昏欲睡。還有的大廠早晚餐是免費的，有人吃完之後會再打包兩份烤鴨蘸醬，也有人中午在各個檔口徘徊，默默記下想吃又不捨得買的貴菜，晚上再有的放矢。減肥餐會限量供應，晚到是沒有的。還有的公司每到週五下班，三明治的視窗前會排起很長的隊，他們可能只是想給週末準備免費早餐。

不要責備他們，那些一口氣點了很多菜的人啊，只是為了打包給家中等待的伴侶和孩子。但單純從有人提前 15 分鐘下樓吃烤魚這點來判斷，也許還是有工作不飽和的大廠人存在的。對此，一些矽谷的網際網路公司員工表示，“ 晚飯不是回家吃的嗎？” 他們 5 點下班。

大廠員工的流動性很高。辦理離職入職手續的視窗前永遠需要排隊，一邊是交出工作電腦，一邊是發放全新工牌。離職的人和入職的人不會互相問候，但在目光短暫撞到的瞬間，他們會交換一個好奇的眼神。

走的原因有很多。有人認為，拿完第一波股票就可以走了，也有人認為，如果 5 年都沒有晉升，那再留下也沒什麼意思了。

在大廠工作，如果你不努力晉升，總有一天會發現，那些原來職級比你低的人現在成了你的 leader。晉升失敗，一些公司為了安撫員工，會為他們頒發一些鼓勵性質的獎品，例如 Apple Watch，但這有時候安慰不了一顆受傷的心靈。

很少能見到中年的程式設計師，到了一定年齡他們會自動消失，至於去了哪裡，我們無從知曉，也不敢打聽。