詞約義豐，以少勝多——《論語》的語言藝術之二

古人書寫多有不便，所以下筆常常惜墨如金，用較少的文字表達儘可能多的意思。《論語》語言的另一個重要特點是詞約義豐，以少勝多。敘事，洗盡鉛華，字字珠璣；記言，肖其聲口，句句警策。正如魯迅先生所言：“略無華飾，取足達意而已。”要言不煩，決不徒費文字。

齊人歸女樂，季桓子受之，三日不朝，孔子行。（《微子》）

子絕四：毋意，毋必，毋固，毋我。（《子罕》）

這兩章敘事，語氣平和，文字簡約，但表達的資訊卻很多。

“齊人歸女樂”章共十七字，涉及“齊人” “季桓子” “孔子”三方人物。寫“齊人”贈送“女樂”給魯國，用五字，極為省儉，何時贈送，哪裡交接，場面如何，數量多少，姿色幾分，全不交代，只著“女樂”二字，以示居心，但卻含而不露。

兩國往來，不言魯而說“季桓子”，魯君失政，季桓子專權，意已在言中。前句是“齊人”，這裡是“季桓子”，褒貶自見，得失可知。

如果僅是“受之”，尚無可厚非，重要的是“三日不朝”四字，最妙！何以“不朝”？言外有意，味之無窮。“受之”而“不朝”已經過分，“不朝”“三日”，其過更甚，所以“孔子行”。

“孔子行”三字與前面記述顯為因果，但不著因果關係詞，用字極省。

而“子絕四”章僅十一字，含義卻也十分豐富，幾乎寫盡孔子的處世哲學：實事求是，不主觀臆斷；辯證地看問題，不絕對化；凡事發展地看，通權達變，不做靜止觀；兼聽各種意見，不固執己見，不自以為是。行取中道，無過與不及。如此少的言語，包含如此多的意義，何其凝練！

子夏問孝。子曰：“色難。有事弟子服其勞，有酒食先生饌，曾是以為孝乎？”（《為政》）

子曰：“小子何莫學夫詩？詩可以興，可以觀，可以群，可以怨。邇之事父，遠之事君。多識於鳥獸草木之名。”（《陽貨》）

這兩章記言，運用反問，語氣強烈，言語者激動之情溢於言表。孝親要供其衣食，服其勞苦，使老有所養，這是人之常情。但僅僅如此還不夠，還要使父母精神愉悅，老有所樂。然父子、母女之間總會有這樣那樣的矛盾。為人子女，始終“和顏悅色”對待父母是很不容易的。

“子夏問孝”章，“色難”兩個字，道盡行“孝”者的隱衷，人情真諦，至理名言。讀書本為實用，或啟人智慧，或長人精神，此為人所共知。

“小子何莫學夫詩”章，孔子言“詩”之用，“興觀群怨”四字，揭示《詩》的社會意義，已成評詩的經典理論。

子游曰：“事君數，斯辱矣；朋友數，斯疏矣。”（《里仁》）

子曰：“不在其位，不謀其政。”（《泰伯》）

子路問政。子曰：“先之勞之。”請益。曰：“無倦。”（《子路》）

葉公問政。子曰：“近者說，遠者來。”（《子路》）

《論語》不僅章短，句也短。“辭達而已矣”（《衛靈公》）只要夠傳達意思，任何陪襯裝飾都不要。像上述這些短章，多用短句。少者兩字一頓，多者三四字一頓，洗練勁拔，詞少義多。

子游言“事君”“交友”，洞幽燭微；夫子論明哲保身，鉤深致遠，都是人生大智慧，無識見者則不能為此等語。

子路問政，子告以“先之勞之” “無倦”，孜孜不倦地在民之先為民憂勞，大愛無邊；葉公問政，子言“近說（悅）遠來”，民受益則悅，人慕德則歸，任重道遠，皆為世間奇韜略，無情懷則不能作此等想。

《論語》輯錄的是思想者的言行，而且輯錄者披沙撿金，所以傳之於世者都是精華，幾個字或十數個字常常是多少年生活經驗或長時期觀察所得的結果，言深意遠，語短情長，含蓄蘊藉，耐人尋味。