與愛人永遠在一起，真的很浪漫麼？

本月14號，電視劇

《永遠》

（Forever）在亞馬遜的付費流媒體平臺上線，也是一口氣放出整季，總共八集，每集不到三十分鐘，四個小時就能看完。

很痛快！

在耀眼的秋季檔美劇裡，這部劇相對來說有些黯淡，不過主創名單又讓人覺得可以稍微期待一下，Alan Yang至少算是近年來比較可靠的電視編劇，兩位主演在《週六夜現場》合作時也有過小小的可愛火花。

不過，在衡量是否值得為它花四個小時之前，我們可以先回想一下，在這部劇播出之前，我們對它的瞭解有什麼？

首先是劇的名字，它在很長一段時間裡的標題只是“Fred Armisen和Maya Rudolph的未命名喜劇系列片”，Fred Armisen和Maya Rudolph是兩位主演的名字。

然後本劇公佈了正式劇名——《永遠》（Forever），非常普遍和常見的一個單詞，就像Netflix的原創劇《愛》（Love）一樣，和很多電影電視劇撞名，最近的是2014年ABC臺那部《不死法醫》也叫Forever，所以當我們在搜尋引擎裡輸入這個劇名時，根本無法快速找到屬於本劇的資訊。

搜尋“forever”出現的第一個結果是美國服裝品牌forever 21

我們還知道這部劇的兩位主創，

Alan Yang和Matt Hubbard

。

Alan Yang是NBC情景劇《公園與休憩》的編劇之一，和喜劇演員Aziz Ansari共同創作的《無為大師》廣受讚譽和好評，並且即將為Netflix製作一部以亞裔為主的跨越年代的家庭劇《Tigertail》。

由他的家庭生活和家人移民經歷啟發改編，講述從上世紀50年代的臺灣到如今的紐約，在不同時間和空間裡一個家庭幾代人的生活變化，主演包括John Cho，Christine Ko和Tzi Ma。

John Cho（左） 和Alan Yang（右）

然後就是主演，

Maya Rudolph和Fred Armisen

，兩位都是《週六夜現場》的演員，在角色扮演中也有多次合作，將在本劇中飾演一對夫妻。

兩人在《週六夜現場》中分別飾演Beyoncé和Prince

此外，還有一個不足兩分鐘的預告片，一段簡單的介紹，包含的資訊都很少，所以一直到播出前，我們對這部劇將要講述什麼完全一無所知。

一般來說，評論家能比普通觀眾提前看到全劇內容，為了方便他們寫文章對劇集進行宣傳，這是一種傳統的營銷手段，很多時候我們可以從文章裡瞭解這部劇的主要情節。

而關於《永遠》，我們發現，各大媒體網站統一地採取了語焉不詳的模糊描述，他們談主題，談基調，談情緒，談表演，唯獨對劇情和細節隻字不提。

造成這個局面的原因是，評論家們在提前觀看這部劇時，收到一封來自兩位主創的信，

希望他們不要洩露任何劇情和細節

，無論是小的轉折，還是整個劇的概念。

上一位這麼做並且引起眾怒的是《廣告狂人》的主創Matthew Weiner，他的劇透警告在評論界非常有名，鉅細無遺，有一份很長的清單，註明哪些新出現的角色，角色間的關係和具體情節不能洩露。這個做法受到很多評論家的質疑和嘲諷，認為他過分敏感了。

Alan Yang在信中提到“我們認為保留劇中的驚喜因素可以很大程度提高觀看體驗，也能讓觀眾在看完之後有一瞬間的思考。”

所以，目前媒體評論家對於《永遠》的評論畫風基本是：這部劇很好，但我不能告訴你為什麼。

寬泛地說，這是一個

關於愛和常態，改變和後果的故事

，主要講述當你承諾與另一個人共度餘生時會發生什麼，以及在日復一日，年復一年的相同生活中繼續尋找快樂的難度有多大。

接下來的內容

涉及到劇透部分

，如果介意，可以停留在這裡，不要繼續往下看了。

看完全劇之後，可以理解零劇透的要求，因為編劇確實比較奇特，這部劇前三集中的每一集都是透過一種

完全改變節目前提

的方式在推進情節。

第一集開頭是一段伴隨爵士樂的蒙太奇剪輯，June和Oscar在酒吧相遇，陷入愛河，一起逛超市，打桌球，共赴浪漫晚餐，過生日，見朋友，去湖邊小屋釣魚，用釣上來的魚做晚餐，釣魚，做晚餐，釣魚，做晚餐……

視覺上是從一個場景平移到另一個場景，見證他們建立關係過程種的每個里程碑時刻，展現出一副甜蜜又沉悶的畫面。

而隨著畫面的重複，June臉上的微笑也逐漸減少消失。

看到這裡，我們以為大概這就是劇名的含義，一種永遠固定不變的婚姻生活。

劇透一下，這個猜測是錯的。

June對一成不變的靜止狀態產生厭倦，漸漸滋生出了不同的想法，於是她主動提出，改變持續多年的家庭傳統，不去釣魚，而去滑雪。

滑雪成了一場災難，在這次滑雪中，Oscar死了。

於是整個第二集就是June陷入孤獨和自責，她的本意是為了改善兩人的關係，增加一些新鮮感，卻間接導致了丈夫的死亡，在一年之後，她仍然因此而感到懊惱，責備和懲罰自己。

劇情進行到這裡，主題似乎轉變成她的後半生如何消解這種情緒，如何面對往事，與其和解。

還是劇透，這個猜測依然錯了。

為了拯救June的抑鬱症，她最好的朋友建議她重新開始新生活，並鼓勵她申請一份在夏威夷的工作，當她深吸一口氣，勇敢地走出她的舒適區，準備進入生命的下一階段時，被飛機上的一顆夏威夷果噎住，失去了意識。

下一秒，June睜開眼，看到熟悉的一張臉，丈夫欣喜若狂地對她說：“太好了，你也死了！”

他們所處的地方既不是天堂，也不是地獄，而是一個現實中的死後平行世界。

在結婚時，他們曾發誓對彼此不離不棄，直到死亡將他們分開，而現在死亡再次將他們捆綁到了一起，Oscar和June仍然要在死亡後繼續保持和處理兩人的關係，和生前一樣，經歷高潮和低谷，起起伏伏。

這才是本劇探討的主題，

“永遠”的概念到底是一種美好的特權，還是一個殘酷的詛咒？

兩人在死後的社群散步

讓人悲傷的是，他們倆是最好的朋友，可以自由自在地談天說地，對很多事情的看法都一樣，性生活和諧，沒有孩子但不介意，相處起來就像一對老夫老妻，在很多人看來，這本應該是一段令人嚮往和羨慕的關係。

但是時間在變化，人也會變化，雙方中總是有一方開始想要不同的東西，那麼此時該怎麼辦？直接去追求新的變化還是努力適應安定下來？

有時我們可能會認為自己被困住了，困在安全但無聊的現狀中，於是我們凝視著牆外，想知道在那裡等待我們的東西是什麼，是保護我們的存在，還是阻止我們的幸福。

從這個角度來看，也許無聊才是最危險的。

不過諷刺的地方在於，June想要從現狀中跳出來，採取了行動，得到不太好的後果，也就是死亡，但當她死亡之後，所面對的生活依然是一樣的乏味。

她和丈夫在最無聊的郊區團聚，將在未來隨便漫步在永恆中，June忍不住發問：“這一切有什麼意義？”

這似乎是一個哲學問題。

哲學和喜劇看似對立，實際上存在很多共同點，兩者都是在觀察，質疑自己的下意識舉動，指出其中的荒謬，並且想要了解人類的核心真相。

不同的是，思想可能帶來沉重的負擔，喜劇則可以減輕這種感受。

在一個談話節目裡，路易C。K。提到，如今最好的喜劇演員已經不是使人輕鬆地擺脫壓力，而是把我們帶到自己害怕的地方，讓我們發笑，然後擁抱和反思它們。

《Talking Funny》是2011年HBO播出的特別節目，由圖中四位頂尖單口演員對談，非常值得反覆觀看

就像《永遠》這部劇，它在講述死亡，記錄了一對夫婦漫長的分離之旅，但它也有令人難以置信的浪漫，是一種深刻的愛情寫照。

從傳統意義來說，“永遠”這個詞好像很浪漫。

熱戀中的人喜歡說“永遠在一起”，婚禮宣誓中也有“直到死亡將我們分開”，把這當成一種鄭重的承諾，其實仔細一想，從機率來說，同意任何事情持續這麼長的時間是極其不理智的，並且大機率可預見是錯誤的決定，沒人會喜歡上一種食物，就下定決心，“我永遠只吃這種食物”，但是

遇到愛情，我們就昏了頭了

。

這個畫面也是劇中的驚喜之一

不過從另一方面來看，永遠又代表著無限的可能性，無論在愛情，還是在眾多的其他事物中，也許永恆的美好就在於這種可能性。

我們的人生是無法提前劇透的，也無從得知各種選擇會帶來什麼後果，但至少看完這部劇之後，我們可以對不同的可能性進行短暫的思考。