只是喜歡｜故鄉

我也曾夢見藍色的馬，夢見穿黃色連衣裙的姑娘，夢見夜空悄悄潛行的月亮。

我們在月光中飛過亮閃閃的河流、黑色的田野、白色的河堤、紅磚牆的代號工廠，夢見那裡——金色的童年。

不過，和夏加爾不同，我至今不能確定——那是我的故鄉嗎？

▲瑪麗安·凡·威若肯：《回家》，1909年，阿斯科納現代藝術博物館

那個位於新鄉西郊的工廠，不算很大，卻一應俱全。

小賣部、醫務室、食堂、理髮室、澡堂、職工俱樂部、託兒所、小學、操場、有巨大銀杏樹的草坪，和蝴蝶翩翩飛舞的花園。

我的同伴來自五湖四海，他們的父母說著不同口音的普通話，在工廠裡上班、下班、吃飯、睡覺、打牌。

他們都很健康，牙齒潔白，四肢修長。

▲唐寅：《震澤煙樹圖》，明，臺北故宮博物院

週末大家爬上綠色的卡車，興高采烈的去百貨大樓購物、人民公園遊玩、春風包子鋪吃飯。

晚上工廠中間的馬路上放露天電影，銀幕兩邊都坐滿了人。

作為中國第一代獨生子女，我們在那個代號工廠裡度過了中學前的全部時光。

我曾經以為這裡就是我的故鄉，離開那裡時痛苦萬分，久久不能釋懷。

▲柯羅：《楓丹白露系列》，法國

我討厭搬家，之前奶奶家從農村搬到城裡，別人都興高采烈，唯獨我黯然神傷。

很久以後，我在鄭州經歷了更多的搬家：從耿河到關虎屯、保全街、市場南街、周新莊……

物質積累的年代，我們一路奔跑，來不及傷感。不經意間發現鬢角已添白髮，不經意間發現曾經租住過那些村莊都消失了，從城裡到三環、四環、五環……

▲西斯萊：《路維希安的雪景》，法國

石羊寺村還不錯，在安置小區的門口雕刻了兩隻石羊。

最好再刻一塊碑，寫明村莊的來由、變遷，這是我們的基因，文化的脈絡。

我們不能現代化得沒有來由，那不叫真正的現代化。

我們的文明是從歷史的長河中走來的，是細枝末梢血脈相連的，氣血貫通才能和諧、充盈、蓬勃、不息……

▲李唐：《歸去來兮圖》區域性，南宋，克利夫蘭藝術博物館

500年前，

唐寅繪製

《震澤煙樹圖》，

流露出歸隱願望，“相期與君老湖上，香飯魚羹首同白”。

800年前，

元代畫家趙孟為好友周密疏解鄉愁繪製了

《鵲華秋色圖》

，濟南秋色美不勝收。

1000年前，

南宋李唐繪製

《歸去來兮圖》

，描繪了陶淵明返鄉的動人情景：僮僕歡迎，稚子候門。三徑就荒，松菊猶存。攜幼入室，有酒盈樽。木欣欣以向榮，泉涓涓而始流。

柯羅筆下的楓丹白露，西斯萊筆下的路維希安街……都是令人嚮往的故鄉。

中國的鄉村，不需要學誰，我們曾經就是最美。

……

▲趙孟：《鵲華秋色圖》區域性，元，臺北故宮博物院

今年春天，我在路上和別人撞車。交談中才知道是老鄉，問起那個西郊的代號工廠，他突然抱歉地對我說：

“已經不存在了。”

“被我們收購了……”

▲夏加爾：《空中的戀人》，俄羅斯

那些曾經的夥伴呢？都已不知漂泊何處。

希望時間不會抹平一切，希望他們和我，都能找到一個可以回去的故鄉。

#作此文想到了這些畫

或者是看了這些畫作了此文：

趙孟：《鵲華秋色圖》，元，臺北故宮博物院

王希孟：《千里江山圖》，北宋，故宮博物院

李唐：《歸去來兮圖》，南宋，克利夫蘭藝術博物館

唐寅：《震澤煙樹圖》，明，臺北故宮博物院

曹夔音：《范成大賣痴呆詞圖》，清，臺北故宮博物院

徐揚：《日月合璧五星聯珠圖卷》，清，臺北故宮博物院

夏加爾：《我和村莊》、《空中的戀人》，俄羅斯

柯羅：《楓丹白露系列》，法國

西斯萊：《路維希安的雪景》，法國

莫奈：《日出印象》，1872年，巴黎馬爾莫丹藝術館

李士達：《元日新年圖》，明，克利夫蘭藝術博物館

佚名：《溪橋風雨圖》，元，故宮博物院

徐揚：《姑蘇繁華圖》，清，遼寧省博物館

瑪麗安·凡·威若肯：《回家》，1909年，阿斯科納現代藝術博物館

亨利·萊巴斯克：《咖啡廳河畔拉港》

王翬：《太行山色圖》，清，大都會藝術博物館

#可能比較搭的音樂

德沃夏克：《E小調第九交響曲》（自新世界）第二樂章

庫爾迪斯：《重歸蘇蓮託》，義大利民歌（帕瓦羅蒂演唱）

西貝柳斯：《D小調小提琴協奏曲》

鬱冬：《露天電影院》

#推薦電影

《小城之春》《中央車站》《燃情歲月》