童年故鄉，黃陂郭家崗散憶

文中曲調

文中曲調

02：36

未知來源

不久前，看過@掌櫃有關羅家崗的文字，我又想起我的故鄉——郭家崗。

時時在想，身陷市井煙火中的我，如果沒有對故鄉的思念，生活該有多麼乏味。

又在想，面對那些志在天涯的鴻鵠們，這些燕雀之雞肚，應該怎樣的讓我自嘲呢？

而我終竟是放不下故鄉。她不僅滋養了我的童年，更滋養著我的整個人生。

古村落郭家崗，從北到南有幾十個大門，每個大門都有特定名稱，只是有的大門我叫不上名字，包括我今天要寫的這個大門。

在村北頭，有一個凹形小廣場，北西南三方皆是房屋，有六個大門簇擁著。

據老人講，這個小廣場本是一個大池塘，周圍有很大的樹。六十年代初，池塘被填平，並在北邊築了戲臺，這裡便成了開大會、唱大戲、放電影等大型活動的場所，有時也用作打場（打穀打麥等）。

童年記憶裡，小廣場邊上有兩棵倖存大樹，遮天蔽日。樹上飄下的片片落葉，都帶著季節的溫度，滿載著我簡單快樂的童年。

在兩棵大樹之間，有一個大門比較特別。說她特別，是因為這裡只住著一戶人家，這在庭院深深的郭家崗龐大古建築群裡，是不多見的。

古人建築，講究含蓄和迴避。這個大門面對的並非廳堂，而是一照壁，右轉才是天井。天井所對的廳堂及兩側，是明三暗六的建築單元。走過天井，有一過道通向院子門的大巷。

故鄉每個大門都是一部歷史。在我《故鄉》系列中，如果沒有關於這個大門的記載，我的回憶是不完整的，也是無法說服自己的。

常常披著童年的外衣，行走於文字之間。並不是我的童年有多麼華麗，只是，除了童年，我的人生再也沒有一件體面的衣裳。因而，我寫故鄉人文，往往從童年入筆，才有動力和理由寫完。

記憶中的童年，似乎總是被母親姐姐們圍繞著。又一次，她們在討論著誰家媳婦賢德抻敨。是誰玩笑了我一句：“小弟，你以後要找麼樣的媳婦咧？”

“除了雲娥，我隨哪個都不要！”我不假思索，脫口而出。這一下，把她們都震住了！幾秒鐘之後，她們才哈哈大笑。

雲娥，就是今天我要寫的大門裡，新過門的長媳。

然後，母親假裝很鄭重地問我：“你為麼斯只要雲娥捏？”

“長得白，眼睛好看，笑得好看，聲音好聽！”我直截了當的說。她們又是一陣大笑。

二姐是個機靈鬼，不知去哪裡晃一圈，回來後很神秘的對我說：“小弟，我剛才去問過雲娥的，她家還有一個妹妹，比她還要匠。你明天一大清早就去她門口等著，她就會把妹妹說給你做媳婦。”大家表情有點怪怪的，似乎有絲不被察覺的笑。

第二天，我真的起了個大早，來到她家門口大樹下等著。大門沒開，門前小廣場上一個人也沒有，只看見兩隻狗屁股連在一起了。

我努力地研究，這是怎麼回事？試圖幫它們解脫，它們並不領情，掙扎著遠離著我。

很久了，大門終於開了！開門的卻不是雲娥，是她的公爹。公爹看見兩隻連體狗被一個孩子專注著，覺得有傷風化，拿起掃把惱怒地打散了。可憐那兩隻狗，一邊嗷嗷叫一邊舔著後面跑開了。

後來公婆也出來了，雲娥終是沒出來。我掃興而歸，對二姐興師問罪：“你騙人！你騙人！”

二姐一時蒙了，恍然大悟後，又是一陣哈哈大笑，我卻不依。母親過來解圍，笑著罵二姐：“個捉狹的，一大清早就把小弟貨出去，要是讓豺狗撈去了看是麼樣得了？”

二姐一直喊冤：“指望他睡一晚就忘了哩，哪曉得第二天還記著這事？您也別光說我，只怕他長大是個花浪子呢！”

事後，母親或者姐姐，肯定不止一次對雲娥繪聲繪色講起這事，或許旁邊還有大媽大嬸大姑聽著，不然，怎麼會有那麼多人知道這事？

後來，我曾極力抹殺這個歷史，還是無濟於事。現在想起來，卻別有一番回味。當時我的所為，大概是人之初，對美的本真的單純的認同和親近吧。

因為這個梗，我與雲娥之間，多了一分類似曖昧和憐惜，其實，我們還沒接觸過。

後來我上學了，農忙期間，有時站在田埂樹下看婦女們扯秧。驕陽下，她們戴著草帽，坐著秧馬，附身前傾，雙手在淺水與秧苗中快速抖動著。咂咂作響的聲音，極像許多鴨子在淺水中戳食。

很快，雙手各有一把秧苗，然後合在一起，另一隻手快速從秧馬下抽出一根稻草，幾近魔術般地把秧苗紮好，順勢甩在身後，整個過程一氣呵成，連貫得天衣無縫。沒有絲毫停頓，又開始重複下一過程。

有一次我下田試圖扯秧，雲娥手把手教我，說：兩隻手的大拇指與食指夾著秧苗，輕輕往上提。如果橫著拉，秧苗就會折斷。每次只夾三五根為好，夾多了泥巴就帶得多，不好分根，不利於挑秧也不利於插秧。

然後教我扎秧。情急之中，我把秧根對著胸前扎，秧苗紮好了，滿身都是泥巴。

傳統農耕時代，沒有一樣農活是不累人的。相對來說，冬季的農活大多輕鬆些。

秋收後的農田需要耕犁，然後翻曬土壤。有些田地土質板結，翻曬後就需要把大塊的土團敲碎，稱為“打渣粑”。當然這都是副勞力做的活，我也願意做。

有一次在王家灣（非指村莊，而是田地名稱），我竟然也參加了打渣粑的集體勞動。

天無蓋，地無垠，空曠的田野，一群年輕的農婦，幹著簡單乏味的農活，你猜會發生什麼？

要來，要來，

晚上來耶！

切莫穿著高跟鞋（方音hai），

打著赤腳來耶。……

首先是誰在唱，然後大家都跟著唱。她們怎麼都會唱啊？然後是無拘無束的嬉笑打鬧。

從武漢到黃陂，

路程是遙遠的。

不是我現在不愛你，

因為我是下放的。

一年只有百把分，

怎麼能養活你？

不是我現在不愛你，

因為我是下放的。

這首地下歌內容並不色情，只是出現了“愛”字，在當時顯得非常富有挑戰性。這大概是李春波《小芳》的雛形吧。

第一次，

我到你的家，

你正在。

你望我來我望你，

有話口難開。

第二次，

我到你的家，

你不在。

你媽說你去人家，

繡呀繡花鞋（方音hai）

第三次，

我到你的家，

你正在。

你牽我來我牽你，

偷偷跑出來。

第四次，

我到你的家，

你不在。

你媽說你上山上，

去呀去砍柴。

第五次，

我到你的家，

你正在。

我抱頭來你抱腰，

輕輕訴起來。

……

這首歌一直唱到第十次，按事情的發展過程，最後結局是棒打鴛鴦，天各一方。之所以成為地下歌，很可能是主題不符合媒妁之言的封建禮教，宣揚了自由戀愛吧。

還有對唱的，男聲當然由女聲客串。

（男唱）十指那個尖尖搭上你的肩，

（女白）搞麼斯嗄？

（男唱）心中有話有口難言。

（女白）有話就說嗄！

（男唱）人家常說你我相好，

（女白）莫瞎說咯！

（男唱）落其實來沒有沾你的邊。

（女白）這還差不多。

……

（女唱）十指那個尖尖繡雙鞋，

（男白）繡給哪個？

（女唱）繡給那個隔壁的二哥穿。

（男白）還以為是給我的哩。

（女唱）原想繡雙給你穿，

（男白）我還是給錢嘜。

（女唱）只要你的人心不要你的錢。

（男白）我的心早就給你了哇！……

唱一陣笑一陣，然後葷話連連。有些話我雖然聽不懂，但還是很享受這種氣氛，享受這種沒有男人在場時，她們釋放的天性和放蕩。

無意中，我說了一句很楞的話刺激了她們。巴不得找樂子，她們起鬨要脫我的褲子，嚇得我直往雲娥身後躲。最後在雲娥的保護下，才算倖免。要不然我的歷史又會多一個笑點。

少年不識愁。後來長大了才慢慢知道，發生在郭家崗的事，並不都是快樂的，更有屈辱和傷痛；郭家崗高大莊嚴的古建築，並不是總代表著榮耀，更有摧殘和悲涼。

不知哪年，颳起很大的風。郭家崗老房子上威武霸氣的馬頭牆被拆除，屋簷上玲瓏動感的鳳尾造型被清除，照壁上表達美好祈願的福祿壽喜被塗抹，門楣上演繹的神話連環畫被剔除，室內雕樑畫棟、鏤窗上精緻的圖案被砍掉，“欽賜翰林”的牌匾從廟堂上拿下，賤作橋板，家藏古書經典字畫被集體焚燒。作為改造典型的郭家崗，其建築藝術和內涵，遭受毀滅性的摧殘。

從此，頭高頸仰的郭家崗古建築，變得低眉俯首，灰顏土面，殘缺不全，不倫不類。村民也驚驚惶惶。

雲娥婆家世代唯讀唯耕，公爹飽讀經詩，知書達理。新中國成立後，各方面需要大量人才，雲娥公爹積極投身社會主義建設，後來成為蔡店公社中層幹部。

在一次運動中，公爹家庭歷史被人揭發，被打成右派，五花大綁，被關進公社大院打辦室。前一天還在大院指揮工作，一夜之間成了大院階下囚。

幾天後提交縣城公審，村民送行時，看見他全身浮腫，捆綁的繩子深深勒進皮肉，褲子全溼，屎尿其間。

後來在好心人的幫助下，公爹終於保留一條命，被遣送回家，監督改造。

其時，公爹長子——雲娥丈夫，已是地區學校高材生，年輕有為。這樣的家庭突變，在那個時代無疑是他人生路上不可逾越的鴻溝。

公爹畢竟是智者，提出一個大膽設想：要兒子與自己劃清階級界限！這，對於一個受過傳統教育，在敬宗奉親的家庭薰陶下的人來說，是最殘忍的！兒子斷然拒絕！

公爹對兒子說：如果因為我的原因，讓你受牽連，一生不得志，我也是生不如死。若你不答應，我長痛不如短痛，現在就了結算了！

迫於無奈，兒子做出了一生中最殘忍最艱難的選擇。在批鬥大會上，當兒子慷慨激昂揭發父親“罪行”時，有誰知道兒子心中在流血，父親心中在流淚？

在那個特殊歷史時期，有多少夫妻反目，父子成仇！在人性備受摧殘時，也往往會看見人性的閃光。反思歷史，不由得教人對今天的和平，倍感珍惜。

蒼天不負有心人。雲娥的丈夫，後來成長為一名主管農業科技的國家幹部。

我與公爹第一次接觸緣於春聯。直到八十年代末，家鄉依然沿襲著自家寫春聯的風俗，再不濟也得請鄰里人寫。如果誰家買春聯，就被認為是掉價和浪費。

每年除夕吃完年飯，就可以貼春聯，也有的人家是守太歲後才貼。大年初一，每家每戶都貼上了春聯，一般的人家是紅色的。舊年裡失去親人的人家則是白色的，第二年貼綠色的，第三年貼黃色的，以後則恢復紅色。

有一年初一，我與武軍突發奇想，拿著紙和筆沿家沿戶抄春聯，妙趣橫生。從筆法上看，有龍飛鳳舞的，有中規中矩的；有娟秀柔麗的，有鐵骨蒼冷的；有圓潤厚重的，有童趣拙樸的。從內容上看，大多是喜慶祝福之類，再就是思親類，也有些另類。

印象最深的是一戶人家的“對聯”：

上聯：人家的樓房多漂亮

下聯：我家也要做樓房

橫批：歡度春節

莫說對仗工整，就連字數都不相等。這也算對聯？我倆啞然失笑。

笑過之後，我在思索。

拋開形式上的約定俗成，單從內容上看，此門聯有因有果，有起有落。“多漂亮”三字，表達了筆者對“人家”只有羨慕，沒有嫉妒，更沒有恨，是一種坦率積極心態。在這種良好的心態上，滋生了美好的夢想。有夢想的春節是快樂的，這樣看，橫批是言出由衷的。

現在的人家，絕大多數是買春聯。其中，上下聯不分，內容看都沒看的大有人在。再看此聯，字型拙樸，留著修改和回填的痕跡，表明筆者對新年的虔誠和認真。也許，由於種種原因，筆者沒讀什麼書，但在對夢想的追求上，在對新年的期盼上，與讀書真的沒太大關係，與形式沒有必然聯絡。

另一副有印象的春聯，則是雲娥家大門上的。

上聯：年在嚴何在

下聯：春回椿不回

橫批：佳節倍思親

當時我們還不太懂，公爹看見我們在抄錄，過來解釋道：漢字大多都有對應的字，比如“嚴”對應“慈”，分別代表父、母。還有“椿”對應“萱”，同樣是分別代表父、母。

到底是老學究，這樣一解釋，我們全懂了。

現在，雲娥的兒子郭志華，是蔡店首屈一指的儒商，善惠鄉里。在郭氏宗祠重建期間，鼎力支援，出謀獻策，捐物捐款，親自作對聯，價值十萬元之巨！

從這個大門走出的，還有云娥侄兒——廈門大學碩士、中科院博士、首個從郭家崗走出的留學美國、韓國、德國的博士後郭勝平。

去年，在郭志華微信朋友圈裡，看到小夫妻帶著雙方父母及全家周遊世界的圖片。我努力地尋找著一個人，未果。留言問：“全家福裡沒看見你媽媽啊！”回答說：“她當時頭昏，沒參與拍照”。心中感覺有些生痛。

後來，在他另一次旅遊圖片裡，終於看見他媽媽了！

雖然我第一眼就認出了她，但還是非常震驚！

其實吧，七十多歲的人，有這個樣算很不錯了，可我還是不甘心，流淚了。

不是為雲娥老姐感慨。她子女成才，人生美滿，桑榆晚景，頤養天年。

也不是為自己感慨。我兒順女乖，身體健康，生活穩定，生意順暢。

我所感慨的，是富賤、成敗、得失之外的東西，是生命無法掌控的東西，是作為有思考的人類與生俱來的悲傷。

在時間面前，人，真的不具備與之討價還價的能力。

本文作者稻田明月授權印象黃陂釋出

關於作者

稻田明月，出生於蔡店郭崗，定居黃陂前川。