“她用風趣、高超的文字武藝給我們開路”｜世界讀書日·薦書

07：53

封面新聞記者 張傑 實習生 蔣瑞堯

閱讀有很強的個人性，每個人的閱讀口味、審美偏好、關切重點都不同。在資訊載體多元化的今天，你汲取精神營養的主要渠道還是文字閱讀嗎？

在世界讀書日到來前夕，我們找到95後青年作家、在莫言門下攻讀博士學位的北師大在校生焦典，聽她細緻分享了自己的閱讀生活。比如她最近讀的好玩、有意思的書是什麼？作為一名青年寫作者、讀者、受眾，她如何看待影片和文字之間的關係？

今年26歲的焦典，正處於文學寫作的上升期。她寫詩，也寫小說，目前已有多篇小說、詩歌及文學評論發表於國內重要的文學刊物，比如《人民文學》《十月》《星星》等。2021年5月18日，寫詩的焦典在成都領取了“2020中國·星星年度詩歌獎”之“年度大學生詩人獎”。在北師大中文系本碩連讀的焦典，2021年春天被錄取為北師大中文系“文學創作”博士生，成為莫言在北師大開門收徒的第二屆學生。2021年11月26日，由北京師範大學國際寫作中心與牛津大學攝政公園學院全球發展與展望研究院聯合主辦的首屆“京師-牛津’完美世界’青年文學之星”評選揭曉。在這個終評評委團由李敬澤、張煒、葉兆言、格非、畢飛宇等組成的獎項中，寫小說的焦典因為一個短篇小說《六腳馬》獲得唯一的金獎。

推薦《清潔女工手冊》《大風》

“走吧，大風總會吹過”

自少年時代就有“當作家”志向的焦典，有著強大的閱讀習慣和良好的審美品味。2022年世界讀書日來臨之前，焦典分享她最近讀的書中，比較喜歡的是露西亞·伯林的小說集《清潔女工手冊》。“我覺得露西亞·伯林是一個拿掃帚的城市女騎士。她當電話接線員、清潔女工、急診護士……她酗酒、抽菸、在公用洗衣房惆悵地洗衣服。但很神奇的是，她的小說裡有一種很優雅的幽默和尊嚴感。這個東西，我在一些人身上也看到過：比如小區裡的保安會在地下停車場耍掃把當大俠、服裝廠女工人晚上穿著裙子在窗戶前轉圈，說‘這就像寫詩一樣’。比如賣氣球的跟警察說‘警官，我那天送你的灰太狼氣球過時了。’《清潔女工手冊》裡的故事很真實，很現實。有一些所謂的表現現實生活作品，是像垃圾車一樣，把現實一股腦兒地倒在我們身上。但露西亞·伯林是一個女騎士，她用堅韌、風趣、高超的文字武藝給我們開路，讓我們往生活更深更裡面走。”

焦典一直很喜歡看繪本，“可能有的人會覺得繪本比較幼稚，不夠深刻等等，但我覺得不是，那種故作高深，裝作滄桑的東西才是幼稚。最近讓我印象比較深刻的一個繪本，是根據莫言老師一篇小說《大風》改編的。最打動我的是大風過後，故事中的我和爺爺割的草都被吹跑了，我對爺爺說：爺爺，就剩一棵草了。爺爺說：天黑了，走吧。有時候很沮喪，我就會翻開看看書裡那陣大風，然後告訴自己：走吧，大風總會吹過。”

會利用短影片進行技能型直觀學習

但相信文字是真正的擴充套件意識訓練

現在很多年輕人都愛透過看社交平臺上的影片來學習，但很容易陷入過度娛樂的陷阱。而且影片影象是不是就可以完全取代文字的閱讀，也值得深思。焦典說，自己“作為一個普通的、生活在2022年的年輕人，影片理所當然的成為了日常生活中的一部分。”

焦典經常會用影片學習一些新東西，比如看影片博主教彈尤克里裡，學習怎麼遊自由泳，影片給了受眾很直觀形象的學習機會。很多技能性的內容，單看文字可能比較難以掌握，但文字閱讀當然不可或缺。

焦典說，可以問自己一個很簡單的問題，哈利波特長什麼樣？眾所周知有一句話叫做：一千個人有一千個哈姆萊特。你的哈姆萊特可能是一頭金色捲髮，他的哈姆萊特可能有一雙藍眼睛，但哈利波特長什麼樣？一千個人或許只有一個哈利波特，那就是電影裡那個由丹尼爾所扮演的小男孩。這是影片相比起文字帶來的根本性的改變。影片很大程度上，消滅了某種想象力，消滅了屬於你的獨一無二。文字資訊的接收需要調動想象力，閱讀空白，領悟並未被說出來的資訊，影片是填充，儘可能地填充所有的縫隙。這個人的眉毛什麼樣，臉上的皺紋有多少，展現得越清晰，畫素越高細節越豐富。

焦典認為，優秀的具有創造力的影片，作為一種藝術形式，同樣也能並且也應該啟用人們重新體驗生活，而不是成為生活的替代。文字的藝術絕不會消失，因為文字是對想象力的訓練，是真正的擴充套件意識的訓練，也許是用來達到這個目標的健全的模式中最可靠的，文字閱讀是想象力的一個開始。

“讀書應該是快樂的事，

不該引發憂慮”

如果一個人只喜歡看某一類書，這樣好不好？作為莫言門下的在讀博士生，焦典讀傳統意義上的嚴肅文學，自然會看得多一些，但是型別小說，包括網文，她也會看。出於學業需要，也得時不時啃一啃艱深的理論書。

但焦典對讀書這件事依然持有很高的個人自由選擇度，“我自己讀書很雜，但我並不認為，有些人只看某一類書就一定是不好的。讀書應該是快樂的事，而不應該引發憂慮。我比較贊成馬爾克斯的看法，沒有什麼必讀之書，也沒有什麼懲罰之書，健康的閱讀方式是讀到哪一頁覺得受不了便就此打住。以及，把那些太難讀懂的書放在廁所裡。當然，我知道很多人擔心，那些富有藝術價值與深度的作品，會漸漸被邊緣化，越來越少的人去閱讀它們。事實上，可能現在的情況也確實如此。但是我還是比較持樂觀態度，我覺得那些真正優秀的、好的文學作品會自己找到生路。可能會被很多人冷落，但絕不可能被所有人遺忘。而且每一個真正喜歡讀書的人，到最後一定會發現它們，即便它們已經在角落裡灰塵撲撲。”

看了書轉眼就忘了，怎麼才能做到看了不輕易忘記？對於這個問題，焦典說她確實有一個小小的建議，不知道對大家有沒有幫助。“我看書的時候，特別是讀到一些自己很喜歡的部分，我會自己當導演和演員。自己在心裡去扮演這一情節，就是自己去當故事裡的人，這就是我自己的故事。我還會像導演一樣，給這個部分一個慢鏡頭，一個特寫，或者一個深邃的一鏡到底。甚至在讀一些艱澀的理論書時，這個方法也挺管用。想象一下，你就是黑格爾，你說著，世界歷史無非是自由意識的進展，是不是很有感覺？”