《北京三部曲》——是青春的記憶，更是成長的足跡

看過的第一本馮唐老師的書是《成事》，給我留下了很深的印象，書中以梁啟超編選的《曾文正公嘉言鈔》為底本，品評曾國藩的書札、家書、家訓、日記、文集，融入了他的管理工作心得，給人不少啟發。如今，手中這一本六百多頁的《北京三部曲》讓我看到了一個不同的馮唐。

《北京三部曲》是馮唐的半自傳體三部曲，包含《十八歲給我一個姑娘》、《萬物生長》、《北京，北京》，描述了1985年到2000年改革開放初期的北京，描述了一個男生從15歲到30歲的成長過程。馮唐用莽撞不羈的文字入木三分地表達了身處青春期男孩的內心，用少年的眼睛觀察著這個世界，也透過許多個男孩和女孩的生活片段還原出20世紀80年代少年們眼中的北京。

中學時，他和夥伴們在防空洞探險，也學會了抽菸和寫打油詩；也曾趁著學校停電的時候，兜裡帶著三五塊錢出去看電影、吃羊肉串，感嘆著年輕真好；也曾握著同桌朱裳的手走向車站，永遠等待下一輛開來的43路公共汽車；也曾和姐姐一起從中國書店買回來一整套十六冊的《魯迅全集》和一整套二十五冊的《全唐詩》。

大學時，那個男孩長大了，他羞澀、笨拙、話很多、有時也著三不著兩，他學醫科，學病理和解剖，也幫中文系的同學寫過古代漢語作業，看英文的原版小說書，書碼到家裡房子的屋頂。他和三五好友在大晚上翻過學校的院牆，去大排檔喝大酒，吃著煮五香花生、拍黃瓜，配著燕京啤酒。他在雨後的夜晚送初戀回家，在流星劃下天空的那一刻許願，“我不要天上的星星，我要塵世的幸福。”但天不遂人願，他們還是分手了，分手後他仍會在風起了、雨落了、雪飛了、夜深了、人散了、《悲愴》響起的時候，再一次想起她。

他有了新女友，女友會在自習課佔好位置，頭頂上的兩個燈管都是亮的；她會縫兩個棉墊，牡丹花和米老鼠的圖案，放在硬板又冰涼的座位上，自習時，每隔一小時提醒他放下書，極目四望，放鬆眼睛，每隔三小時拉著他出去走走，以防久坐傷氣；她也總有可以讓食堂難吃的肉片大椒土豆變的好吃起來的東西，比如：榨菜、肉鬆、腐乳、醃椒……最後的最後他們還是沒有在一起。

這是一個男孩子的青春故事，故事裡有學校、有老師、有睡在一個寢室的兄弟、有分分合合的女朋友、也有那陪著他長大的北京城。他的故事可能與我們的一樣，可能也發生在我們的身邊，而這些都是成長的足跡。

馮唐在《萬物生長》裡說“世界上有兩種長大的方式，一種是明白了，一種是忘記了明白了的，心中無牽掛，所有人都用後一種方式長大。”關於成長，我們每個人身上都發生許多故事，這些故事的主題。是否決定了成長的方向，重要的細節又是否都有著非凡的意義？我們不得而知，我們只是一步步走著，慢慢長大，然後在某一天，回過頭時，突然又想起那些年輕的記憶。