如何用一隻鉛塊，印出一份報紙？

文字的力量是多重？

一釐米見方的文字算作是16.67克。

那麼60個字呢，

1公斤罷了。

當琳琅的圖書擺滿書店，觸手可及就是滿紙的油墨芬芳。你可曾想到，在30年前，中國報紙依然沿用鉛字印刷。

傳統媒體需要鑄字師熟練地用高溫熔化鉛液，鑄為一絲不差的鉛字（“一絲”指一微米），再用每一隻鉛字經過排版後印刷，去表達前線記者的最新訊息，譜寫大愛與義。

這是一場鉛與火的交融，也是一場分秒必爭的戰爭。

讓我們隨著攝影師Marjory Collins的鏡頭去造訪了1942年9月10日星期四出版的這份的《紐約時報》，那一天的主要報道是歐洲和太平洋地區的戰役。

收發員在整理時報記者從美國各地及海外發回來的訊息。

來自美聯社的一封急電

實習生們正在油印透過電報發來的報道，並分發到編輯室的各位編輯。

油印出的稿件

圖片部門正在處理來自全球各地記者所拍攝的照片

暗房工作人員在圖片被轉製成印刷用的鋅版前仔細檢查

頭頂的傳送裝置將已編輯完成的稿件送到排版室

完成排版的版面將被逐頁檢查，然後發去製版

黑板上記錄著當天出版的版數，每版完成後記錄下時間

1942年沒有數碼印刷，內容部分在緊張編輯的同時，製作人員需要將所有文章製作成鉛字版面。

鑄排機操作員正在錄入文章，按下鍵盤，對應字母的字模會沿著軌道落入到架子上並排列整齊，然後整行一次性被鑄造成鉛字條。

放置鉛字條的格子上張貼著注意事項。

製作完成的“一塊塊”鉛字文章

使用這些鉛字文章的“模組”組成整幅版面。

雖然有鑄排機的幫助，但部分版面仍需手工完成，畫面中的這位已經幹這行15年了。

架子上貼著報紙的印刷時間

通常報紙的頭版都是在截止時間的最後才製作完成

確認無誤的鉛字版面需要用錘子釘實

在各部門大量員工的緊密配合下，報紙終於來到印刷車間，開始準備批次印刷。

工人將一個大型紙卷安裝到印刷機上，這個紙卷重1608磅，可以印1300份報紙。

空白的紙張穿過印刷機。

這臺機器用於將編輯完成的平面鉛字版面，轉製成滾筒狀以方便印刷。

工人們在製作完成的滾筒鑄版寫上版號，以方便識別。

製作完成的滾筒狀版面。

滾筒鑄版被安裝上印刷機。

開始印刷前再作最後的檢查。

終於開印了！

第一批報紙從機器中出來，工人在檢查印刷質量。

成千上萬份的《紐約時報》。

報紙被紮成捆以方便分發。

工人用推車運送報紙。

成堆的報紙被裝上貨車。

編輯和工作人員終於可以稍作休息了。

對於中國來說，80年代的印刷廠是最輝煌的。當時的鉛字印刷技術，鑄字學徒沒有三年的功夫是學不來的。伴隨著90年代鐳射照排技術的出現，鉛字印刷落下帷幕。

文字永在，可那個鉛與火的時代卻一去不復返。

-

END

-