一千年的花鳥畫，兩大鼻祖，後代都在學他們！後無來者的感覺！

一千年花鳥畫，兩大鼻祖，後代都在學他們

話又說回來，一個趙佶、一個牧溪，兩個人真是把中國畫的半壁江山撐下來了，一個是寫意畫的開山鼻祖，一個是工筆畫的終極皇帝，到最後都沒有人超過他們，這兩個人太厲害了。

假如沒有這兩個人，中國畫是不可以想象的，不知道會變成什麼樣子。就因為有了這兩個人，中國畫到最後完成到明清這種面目。

花鳥畫最早在民間搞裝飾時就很多了。像壁畫、巖畫上，還有後來我們看到的一些傢俱、日用品上面，包括青銅器上面都會有一些花鳥題材。但這是不是我們現在所說的花鳥畫這個概念？

我們現在所說的花鳥畫，那肯定還是從宋畫院開始，其實隋唐也已經有了，但是真正比較成型應該是宋畫院時期。

五代 黃筌作《寫生珍禽圖》卷 絹本設色

縱41。5cm 橫70。8cm

北京故宮博物院藏

花鳥

是一個統稱，如果再分細一點，還有花卉、草蟲、翎毛。花卉就全部是花了。草蟲就是畫一個草裡邊有點蛐蛐，有點紡織娘，有點螞蚱這種的。還有專門畫翎毛的，翎毛就是鳥，專門畫鳥。這就是一個題材分類吧。

一個畫家可能一輩子專攻一些題材，所以就會形成我們通常所說的花鳥。畫西畫也有這樣的分類，畫靜物的、畫風景的、畫人物的。中國是分得更細一點。

中國專門以花鳥畫為類的，應該是從宋開始比較固定。宋代畫院的這種花鳥畫家，有郭熙、黃荃等。

院體這個東西，從意識形態上說，也屬於統治階級，因此要顯得自己姿態比較端莊，法度比較嚴謹。統治階級希望社會秩序更加好一些，它不像那種野逸的自由知識分子，追求的是內心更加自由，所以他的腔調就不一樣。院體以後，到了元朝，這個東西就不存在了。

宋以後的花鳥，比如元四家，當然主要是畫山水，但是也畫一些花鳥。

趙孟頫就畫一些蘭草、石頭這些。所以從元以後到明，花鳥又興盛一下。

元 趙孟頫《蘭竹石圖卷》

因為明朝總歸擺脫了少數民族統治漢族的局面，它具有相對先進的農耕文化。這從生產關係、生產力上來說，應該比狩獵、畜牧稍微進步一點，因為它自己可以控制；而靠打獵為生，肯定要原始一點，沒把握一點。這種比較原始的文化去統治比較先進的文化，肯定會妨礙社會文化往前發展。

到了明朝就要稍好一些，花鳥畫家就多了一些。明朝的花鳥畫有點想復興一下宋朝的院體繪畫，因此恢復了畫院。但是明朝的一批花鳥畫呢，感覺上不如宋朝那麼天真，那麼渾然天成，好像氣要小一些。

北宋 趙佶《竹禽圖》絹本

33。8x55。4釐米 大都會美術館藏

通常又把花鳥分成兩類，一類叫工筆花鳥。

工筆花鳥最高層肯定還是宋院體，後來到了明院體恢復了一些。包括像明四家、吳門畫派，等等，但是作品不是特別多，不是專門畫花鳥。還有一些小畫家，名氣肯定跟宋畫院的不能比。宋畫院最具代表性的一個畫家，我認為還是趙佶。

開玩笑說，宋朝的皇帝兼畫院院長，他其實什麼都管。宋徽宗情況很特殊，他藝術上非常有天分，但是他在政治上是非常差的一個皇帝，弄出好多莫名其妙的別的皇帝都弄不出來的事。

北宋 趙佶《戴勝圖》

縱55釐米，橫59釐米

宋徽宗當時弄那種生辰綱，從各地選各種亂七八糟、奇奇怪怪的石頭。那時候運輸能力很差，《水滸》上面就有這些描寫，送那些花石，水路走很遠，然後什麼石頭沉下去，為這件事又打架，又怎麼樣，民不聊生。

宋徽宗最過分的是還有一種叫“貢雲”的事。就是要人家在武夷山或者什麼山上，拿個小瓷瓶，“叭”，在那個雲上兜一下，感覺上是把水汽兜在瓶子裡，然後用個小塞子塞起來。這樣一瓶一瓶裝船，運到京城，然後他再讓宮女躲在御花園裡，他來遊園的時候，把那個小瓶子開啟，感覺有云氣飄出來，叫貢雲。你說這得浪費多少人力物力！野史上有這種記載，真的假的我們就不知道了。我想這麼有天分的藝術家不至於無聊到這種地步吧。但是也難說，他當了皇帝，沒有人監督他這種個人行為。

北宋 趙佶《桃鳩圖》絹本設色

橫26。1釐米 縱28。5釐米

日本東京國立博物館藏

但是他的畫是畫得非常好，他的工筆不像後來的工筆一味地求細，小毛一根一根畫得清清楚楚，宋徽宗不是，你看他的鳥，該有小毛細出來的地方它細得很，然後那個鳥有的時候身上的絨毛會被風吹亂，或者它在動。

他畫過一隻小烏鴉在洗澡，在一個盆裡面撲。這也是宮廷裡面養的那種鳥，鳥要洗澡，一動的時候，身上那些毛有的地方溼了，有的地方蓬鬆了，他就用那種寫意的辦法，稍微皴一皴，感覺特別生動，他弄得非常好。所以宋徽宗的這種工筆裡邊完全有寫意，那種神氣，那種靈動都有。

北宋 趙佶《梅花繡眼圖頁》 絹本設色

縱24。5釐米 橫24。8釐米

北京故宮博物院藏

後來到了明代的花鳥，很少有這種東西，因為他不是完全自由地畫畫，他畫畫要討好別人，要討好皇帝，討好什麼人，就為了證明他認真。宋徽宗不用這樣幹。而且他有些畫，我覺得有可能人家畫得比較好的，他寫上了他的名字，佔為己有。

但宋徽宗個人的這種氣量，還是能看得比較清楚。所以我覺得，就算他想到了，懶得畫，一定要指揮人家去畫，最起碼他要有這個格調。就像導演一樣，他是主持這個工作的，要按照他的品位去弄，不是說他什麼都不懂，人家畫好了，他籤個名。他的作品有相對統一的風格。

北宋 趙佶 《五色鸚鵡圖》 絹本設色

縱53。3釐米 橫125。1釐米

美國波士頓藝術博物館藏

美術史上有這麼個說法，他可以不會畫畫，所有的人都來代筆。其實不是這樣的，當時幾個名家畫的畫，看上去其實都不如宋徽宗的作品格局大，不如他格調高，那就證明還是他畫得最好。

另一個叫寫意花鳥。牧溪可能應該算最早的寫意花鳥畫家，他是宋末的人，從時間上算，在宋徽宗之後。到了宋徽宗的時候，宋代差不多也快完了。

牧溪和宋徽宗的地位就完全不能比。牧溪是一個廟裡的雜役，就是連和尚都不如，挑挑水掃掃地的這種人，但他喜歡畫畫。後來因為中國人以地位論高低，所以可能對他的畫不是特別重視。

北宋 趙佶《芙蓉錦雞圖》

縱81。5釐米 橫53。6釐米 北京故宮博物院藏

所以我說過，

我覺得不光是花鳥畫，整個中國畫，一個趙佶，一個牧溪，這兩個人，中國畫全部江山都在他們手裡。一根經線，一根緯線，他們已經把這個房子的大框架造好了，剩下的事情就是添磚加瓦，砌個牆，開個窗戶，有他們不多，無他們不少。

宋徽宗是一個完全可以不顧社會的人，因為社會是他的，他不用討好社會。

後來他當了金人的俘虜，那是另外一回事。所以他的內心藝術追求可以完全釋放出來，他想怎麼樣就怎麼樣。因為他從小受到這麼好的教育，有這麼深的藝術修養，有這麼好的藝術天分，所以他能把這個東西弄到極致。後來的人即便有這麼好的藝術天分，也未必有他這麼好的社會條件。

宋 牧溪《六柿圖》

所以王國維在《人間詞話》裡面說過這樣一句話，

詩詞和寫小說不一樣，寫小說是社會閱歷越深越老練，寫得越好；詩詞是閱歷越淺，越不知道世界上的痛苦，越不知道各種事，他內心越天真、越單純，越容易寫好，那麼宋徽宗就是這樣。

所以王國維說，詩詞這件事情很多是藏於深宮婦人之手，就是說在深閨，在宮中的皇帝、王子，不太知道社會上的事情，但他寫詩能寫得很好，皇帝其實就是講李煜，婦人講的就是李清照。

過去不光是性別問題，女人在舊社會就得整天大門不出，二門不邁，在家裡坐著，在樓上看看樓下的楊柳，看看院子裡的花，就完了，一輩子差不多過掉了。她不太知道社會上好多事情，她內心很乾淨，這樣反而能把詩寫得很好，畫畫也是這樣。

宋 牧溪《叭叭鳥圖》

牧溪是另外一個典型，他畫畫完全是自己高興，完全為了陶冶自己的內心。他又不是院體畫家，不用討好誰，那時候估計畫也沒人買，什麼多少錢一尺，沒有這個事。

畫家現在的收入已經遠遠大於從前。以前再好的畫家，也就是他當時賣的時候能吃點大魚大肉，喝點酒，買一個小房子住住，這就算很好了。突然賣不掉了，就開始受窮。

像金農到晚年其實是很苦，畫不能賣了，身體也不太好。不像現在，我開玩笑說，你只要不糟蹋，賣個三年畫，吃一輩子是夠的。

宋 牧溪《鶴》

在牧溪之前，這種寫意花鳥是很少的，沒有這樣的東西入畫。那時候因為皇帝是畫工筆的，大家都畫工筆，寫意沒有人畫。牧溪怎麼會畫成這樣的畫？

我覺得，

第一，他沒有時間去好好畫工筆的東西，那個很費時間；第二，他喜歡畫，像畫著玩一樣，開玩笑一樣，拿那種比較化水的、質量比較差的紙。

宋 牧溪《猿》

工筆要拿絹、綾，很貴的，他就拿草紙什麼的，什麼紙他都可以用。就是隨便這樣塗一塗，逸筆草草的這種東西。

宋 牧溪《蓮燕圖》

牧溪留下來的東西很少，但他的文學修養和藝術修養是很深的。他仗著書法這些東西的底子，能這樣子胡塗亂畫，能把畫畫得這麼傳神。

留下來也是很偶然的，留下來了，文獻上居然沒有記載。我堅信，青藤是看到過牧溪的畫的，然後就產生了青藤的畫。這種技法上的承傳關係是非常明顯的，所以我覺得很有意思。

作者：朱新建