這麼多人演少年，憑什麼只有易烊千璽零差評？

《少年的你》大家都看了嗎？感覺已經快被大家誇爆了。叔想說，易烊千璽這次演得蠻好。 他演出了一個自己藏身黑暗，卻仍要照亮別人世界的少年。

比愛情更昇華，比獻祭更隱忍。從流量咖到演員的這一步，邁得漂亮。

對於從小就生活在鏡頭前的易烊千璽來說，小北的人生是他無法體會的另一種。但是，他從中找了另一個出口，情緒的張力和爆發也更加順暢。他的眼神真的會咬人。

溫柔的時候，也真的很柔軟。

演員跟角色，需要互相成就。叔覺得，易烊千璽身上的少年感，在目前的娛樂圈來說，真是獨一份。

易烊千璽的臉，是有故事感的臉

少年這種角色，是過了這個村就沒有這個店了。小北這個角色，是天時地利人和。放眼娛樂圈，這個年紀的，像易烊千璽這樣不那麼奶油，甚至有些陰鬱的，還真沒有第二個。

曾國祥說一開始這個角色其實沒想讓易烊千璽演，他太小了，太稚嫩了。哪知道過了半年，曾國祥再看到易烊千璽的時候，千璽居然長高了。一下子就有了那種介於男人跟男孩之間的微妙氣質。

他飽受詬病的沒有過多表情的臉，隨著孩童的成長開始變得有故事。

從臉開始，他開始跟他的兩個隊友不一樣。小時候沒長開，下巴短，眼皮厚。後期山根起，鼻骨硬且挺拔，下頜線稜角分明，眼睛也變成了精細的扇形雙眼皮。唇薄且禁慾，性張力滿格。很多路人粉都驚覺，“這孩子怎麼突然變這麼好看了？”立體骨相，給了他的顏更多承載故事的能力。

長開了的易烊千璽的臉，是清正雅直的一張臉。

每次眼神的閃爍，一閃而過的笑意和悲痛，每幀肌肉的抽搐和淚水的滑落，都準確地傳達了小北的感情。在懟臉拍的特寫下，任何失誤，都會被幾何指數級別放大。這張臉，即使是在最嚴苛、最挑剔的鏡頭底下也抗住了考驗。

街頭的環境和殘酷讓他的心臟摩擦生出了繭，卻未曾毀掉他的痛覺和同理心，陳念是他生命裡的光，喚起了他對光明世界的渴望。

跟陳念一起躺在床上，小北說起自己的媽媽，講到肉包子的時候，那兩句臺詞語感無敵了，詮釋了什麼叫好編劇、好導演加好演員：“我高興啊，肉包子不是經常能吃的。”一滴淚從他的眼角流出來，悲傷和脆弱是真實的，鬆弛的，無力的。

小北跟陳念並行在電梯上，從遠處周冬雨的臉切換到千璽的臉，帽衫少年臉上的倔強，直戳戳的一柄劍，刺穿成人世界的虛假和偽善，他的眼神即是說服力本身。他是篤定的。

他身上有一點莽氣，有一點擰巴，有一點狠絕。很複雜，很矛盾，又很簡單。

這確實是華語大熒幕上稀缺的少年角色。不是那種被裝在玻璃壁櫥裡的陽光、美好、潔白，他是

臉很髒，眼神卻很乾淨的，有實打實的情緒的少年。

少年感，不只是潔白與乾淨

回到我們自己的元認知，青春期的很多想法放到成年人的世界裡，確實是無法理解的。

因為少年少女的世界很小，極端的情緒化，甚至有些偏執。 氧叔覺得，有些營銷尬吹的三十歲男明星，身上的所謂“少年感”很塑膠。為什麼？光與暗是辯證關係，沒有缺陷，沒有陰暗面，這樣的人不存在。

潔白和汙穢，羞恥與竊喜，清純和邪惡，應當並存。少年不是聖人，少年不需要完美無瑕。在這一點上，中國文化中的少年形象和日本文化中的少年形象似乎是兩個極端。

中國文化中的少年，要鮮衣怒馬，要風光霽月，要起舞弄清影，何似在人間。

日本文化中的少年，要物哀之美，要殘酷地毀滅，要死在成年前的黃昏，向日葵灑落在身上形似一尾扁長的魚。

這兩種極端，作為文學、影視形象來說是成立的，但是對於現實來說，不可能，也不可取。易烊千璽的這個角色，好就好在他完美雜糅了這兩種氣質。

相比之下，許多定格在硬照裡或是營銷案例裡的所謂”少年感“，顯得很假。

什麼是少年感？

叔覺得少年感的核心就是稜角，會實打實地去碰撞，一種即使被生活狠狠地揍了也要揍回去的勁兒。而不是板著臉，端著，規訓，說教。

從審美的層面來說，很多營銷出來的少年感無非是在主打一個“乾淨、清爽”，但這樣的美註定是缺乏層次和格局的。只有反差、缺陷能成就美的格局，雖不完美，百鍊成鋼。這樣的少年感才動人。

換句話說，脫胎於泥濘的純真，比無憂無慮的天真爛漫，更有生命力，更能打動人。

氧叔也曾經多次分析過少年感的長相，但單純靠外形的氣質，花期太短，只有心性，能成為一個人氣質的核心。所以我們會認為40歲的陳坤身上有少年感，周迅身上有少年感。

但不會認為現在的廣末涼子是少年感的，雖然她曾是少年感美少女的代名詞。

再比如《那些年我們一起追過的女孩》裡面的柯震東。當時《那些年》剛出來的時候，公認的少年感的代表人。沒過兩年，陳妍希還是能扮沈佳宜，柯震東呢？恐怕沒人能尬誇他少年感了吧。

陸毅，在《粉紅女郎》裡演個黃毛小混混，也能看得廣大少女荷爾蒙爆棚，怎麼後期同樣板著臉卻讓人品出了一絲油膩？

再比如劉昊然和陳學冬，劉昊然是清爽大男孩，陳學冬就一臉仇大苦深的埋怨。

▲陳學冬這個臉，總讓人感覺他受過很嚴重的欺負

《藍宇》之後，劉燁再也沒有演出過這麼純情的眼神了。

說到底，“少年感”的本質是反世俗，是在出世和入世之間的一點茫然與矛盾。他的純真是天然的，也沒有那種世故和老練來為自己的單純下注腳，眼神坦蕩又執著。

只有真少年，才能演少年

叔一直認為，說“演”，其實也不是“演”。“少年”是無法被演出來的。“少年”是一種特質，演員身上這種特質消失之後，就再也演不了了。

▲肖戰之所以能保持少年感，跟性格關係比較大

少年對成人世界的邊界和規則沒有概念。觸碰過邊界，被規訓過的人，演不出初次跌倒的錯愕與震驚。

層次感或許可以培養，斷然之感卻難以尋覓。

演技好的演員，也許可以詮釋各種更加複雜深沉的角色，卻不一定能演好一個少年。少年難演，難在少年太複雜。

複雜是因為糾結，因為弱小，因為半隻腳踏進成年人的世界卻對執行規則一無所知。面對現實，能力也有限。 說回小北，影片最開始的時候一直在強調他的打架鬥狠，他的狠戾和暴躁，為了保護自己偽裝出一副強悍的樣子。

隨著劇情的推進他的弱小越來越明晰，他的力量，真的也僅限於在街頭恐嚇恐嚇別的小混混。儘管如此，他還是拼命地想要把陳念送到光明之處。

小北的帽衫，是他的保護色。極度地隱忍，隱藏著自己真實的情緒和內心的柔軟。這個時候，偶爾流露出的真實的笑容就顯得很珍貴。情感充沛卻笨拙，不懂怎麼表達，只知道如何去做。這樣表達出來的少年感是純粹的。

少年難演，難在少年太簡單。簡單到一眼就能看穿他的執念，簡單到他付出的方式是那麼簡單粗暴，又毫無保留。

易烊千璽演的少年，有這股子勁兒。像困獸，像戰士。在黑暗裡屏息卻又隱約地躁動，小北就是易烊千璽，是他平行時空裡的另一個自己。 所以叔說，目前來說，易烊千璽身上的少年感是娛樂圈獨一份，更何況他身上還有現在流量男星缺乏的性張力。

在娛樂圈長大，卻沒長成娛樂圈的模樣。在好評如潮之前，是鋪天蓋地的黑料和網路暴力，可他沉住了心。面對作品撤檔，他也對自己選的戲有信心。雖然這部電影用嚴格的標準來衡量，可能有些過譽，但是對於一個初試大熒幕的演員來說，已經是一份不錯的答卷，讓人期待他以後的發展。

少年的美在於無法維繫長久，而這正是其意義之所在。少年感這種東西，於有些想紅想到瘋的人來說，是做人設的救命稻草，對真正的少年來說，是破碎也無謂的朝雲與琉璃。

沒有人會永遠是少年，但少年從不會追求永遠。易烊千璽，請繼續成長。