踏訪黃河古渡 感受歷史變遷丨滎陽：逐浪船飛過玉門

河南日報客戶端記者 張冬雲

深秋，寒雨，來到滎陽市汜水鎮口子村，踏訪黃河邊上的玉門古渡。

渡口處是片平坦廣場，水邊立有“玉門古渡”的石碑，岸邊孤零零的老柳下，兩條遊船一大一小，如魚，靜靜遊弋在水面上。

立於黃河岸邊，眼前這條最任性的河流在寬闊平原上恣意伸展，古老、神秘、豪雄，昔年的拍天濁浪而今平靜微瀾，但，氣勢不減。

渡口西有大伾山，東有廣武山，山體滿覆植被呈深秋的斑斕之色，古渡位於兩山夾峙大豁口內。古渡西側是清清汜水，由南向北緩緩注入黃河。藍碧色的水流與渾濁的黃河水交匯，界線分明。

西側大伾山高不足200米，沿狹窄的紅石臺階登上大伾山最高處的點將臺，眼前的黃河拐了一個大彎，拐彎處水面開闊如湖，水中隱現多塊灘地，上無植物生長，因為隨著河水漲落，這些灘地隨時會被淹沒。河中偏對岸處，有四萬餘畝河灘地，土地屬於汜水鎮，承包給種糧大戶耕作。

古時，玉門古渡以“黃河夕照”的美景著稱。深秋寒雨中，人們只能想象它的壯美：“只有絳紅的狂濤/長空下，站起又沉落/九萬面旌旗翻卷/九萬面鼙鼓雲鑼/一齊迴響在重重溝壑。”

眼前的玉門古渡，秋雨暗淡了它的色調，令它呈現出更細膩柔和的質感。曾經的它，“渡口風塵人不息，岸頭車馬日相催”，如今也已是“破釜投鞭成往事，幾聲漁笛到黃昏”。

玉門古渡示意圖

滎陽·汜水鎮·玉門渡

玉門古渡亦稱汜水渡，又叫禹門渡。渡口現在所立石碑記載：“玉門，西依大伾，東接廣武，兩山夾峙，有如門戶。汜水南來，青如碧玉，穿門而出，故名玉門。”

關於禹門渡、玉門渡之得名，民間傳說有另外的版本。相傳很久以前，現在渡口西邊大伾山與東邊廣武山連在一起，統稱為大伾山，黃河在山北，汜水在山南。夏禹奉命治水，他召集魚類水族在大伾山拱穿一洞，讓汜水從中洩出流入黃河，將這一帶變成了利於農耕的“滎澤”。後來黃河不斷南徙，汜水屢年沖刷，大伾山被衝成兩段，西邊那段還叫大伾山，東邊改叫廣武山，兩山間大豁口成了渡口，老百姓為紀念大禹叫它“禹門渡”，又因渡口是魚類水族所開，有人叫它“魚們拱洞”。又相傳漢王劉邦來此渡口問名，當地人答“魚們拱洞”，劉邦錯聽成“玉門古渡”，連聲說：“玉門古渡，好，好！”之後老百姓也叫它“玉門古渡”了。

在文獻中，玉門之名最早見於《史記》：“漢王跳，獨與滕公共車出成皋玉門，北渡河，馳宿修武。”

成皋故城，位於大伾山山頂上，地勢險要，現存有遺址，為省級文保單位。文獻印證了早在秦漢時期，玉門古渡已是重要交通樞紐了。

玉門古渡附近是虎牢關，一關一渡均屬於汜水鎮，相輔相成，戰爭時是軍事要衝，和平時是商業樞紐。一關一渡，極大影響著中原乃至中國歷史上許多事件或活動的程序和結局。

古代關與渡緊密關聯的情況，並非滎陽一地獨有。比如山西永濟一帶的蒲津渡與蒲津關，河南孟津的孟津古渡與孟津關，兩者功能疊加，更增其地理位置的險扼重要。

玉門渡與虎牢關，均隸屬於汜水鎮。它是滎陽市轄鎮，是千年古鎮。滎陽以東是黃河中下游平原，以西從成皋古城到函谷關，是峰谷交錯的豫西山區，如果說豫西山區是關中屏障，滎陽就是這一屏障的東大門。班固《漢書》記載，秦漢時期，從關中通往關東的陸路幹道，即是自函谷關到豫西山區，至滎陽分道，之後“東窮燕齊，南極吳楚”。

滎陽又地處關中、山東兩大經濟區域的交界地帶。自魏惠王開鑿鴻溝運河，將濟水與汝水、泗水、淮水連線起來，河淮間形成了巨大的水運交通網，滎陽，成了總綰這幾條河道的咽喉要地。

據首都師範大學教授宋傑在《敖倉在秦漢時代的興衰》一文說，從滎陽沿黃河、濟水和鴻溝諸渠順流而下，能通往山東各地。不論水路旱路，滎陽都是當時關中、山東兩大經濟區域間商貿往來的交通樞紐。東漢桓寬在《鹽鐵論》中記載，西漢政治家桑弘羊稱滎陽為“居五諸侯之衢，跨街衝之路也”。

因滎陽地理位置的重要，令玉門古渡的重要性得以凸現。從軍事而論，古津曾戰事無數。從經濟而言，它曾“輻輳天下，富甲一方”。

玉門古渡全貌 石保定 攝

古渡·雄關

明代大詩人于謙有詩道：“清汜垂虹貫濁流，崤關虎踞瞰中州。山河不盡登臨興，兩袖清風獨倚樓。”關與渡，密不可分。

虎牢關在中國歷史上曾叱吒風雲，但若沒有玉門古渡的配合，其作用不會發揮到極致。

鄭州大學教授陳隆文在《鄭州歷史地理研究》中稱，虎牢關城有新舊兩址，舊關在黃河邊大伾山上，後因黃河河道南移，虎牢舊關崩塌於河底。現在看到的是虎牢新關遺址。明清，虎牢新關仍然“具有綰轂洛汴東西大道價值”，1908年隴海鐵路汴洛段開通，新關交通地位迅速衰落。

新虎牢關位於玉門古渡南側兩公里左右小廣場上，廣場周邊岡巒起伏，314省道從廣場西側高阜間蜿蜒西去。

宋建峰 攝

小廣場立有一通老碑，碑正面鐫刻“虎牢關”三個大字（右圖），勒石時間為清雍正九年（公元1731年），“這是僅存的虎牢關遺物。”汜水鎮鎮長李春梅說。

李春梅稱，虎牢關有3000多年曆史，號稱“中州之樞”，傳說是周穆王畜虎之地，有山川之險，是兵家必爭之地。

玉門古渡毗鄰虎牢關，自古為兵家垂青。武王伐紂，出鎬京，攻汜水關（即虎牢關），由此渡河直搗朝歌。漢劉邦自玉門北出，渡黃河克修武，夜收韓信軍，復振軍威；楚漢爭霸，曹咎自刎於汜水上；夏唐對決，竇軍大敗於汜水東；《清史稿》記載，太平天國北伐時，林鳳祥、李開芳“自汜水渡河，陷溫縣，犯懷慶”。自商周、楚漢直到元明清，玉門古渡鏖戰紛繁，時聞殺聲。

周武王十一年（公元前1046年），武王聯盟諸部會合於孟津，為避免與商軍過早接觸，他揮師東進，至汜水泛舟。河南省社科院歷史研究所所長張新斌撰文稱，武王伐紂“至汜而泛”是目前文獻中有關汜水渡軍事活動的最早記載。

漢高祖四年（公元前203年），項羽圍攻成皋，劉邦大敗，他自玉門古渡北渡而逃，收回韓信指揮的大部隊後，又從白馬津（位於現在滑縣境內）南襲楚軍。據《史記》記載，酈食其給劉邦分析形勢，慷慨激昂地說：“兩雄不俱立，楚漢久相持不決……願足下急復進兵，收取滎陽，據敖倉之粟，塞成皋之險……則天下知所歸矣。”“塞成皋之險”一語，玉門古渡的戰略作用不言而喻。

夏唐對決，是李世民為統一全國，和自稱“夏”帝的竇建德之間的戰事。兩軍在玉門古渡與虎牢關一帶對峙數月。陰曆五月很熱的一天，竇軍在汜水岸邊擺開陣勢，戰陣有20多里長，鼓譟吶喊了一上午欲與唐軍決戰，李世民一直據虎牢關不出，當他看到竇軍士兵有的倒地休息有的到河裡喝水，軍陣已亂時，李世民抓住戰機全線出擊，夏軍大敗，竇建德被生俘。

玉門古渡古今戰事無數，令明代杜汝亮慨嘆：“一河流出兩山開，西接黃河天上來。渡口風塵人不息，岸頭車馬日相催。英雄百戰身經地，神武千年業已灰。感嘆興亡成往事，玉門波逝幾曾回。”

車馬絡繹檣帆蔽日

玉門古渡有著重要的經濟地理價值。它既是連通南北的渡口，也是黃河上下航運的重要碼頭。和平時期，玉門古渡輻輳天下，故車馬絡繹，檣帆蔽日，貨暢其流，富甲一方。

古滎澤周邊交通發達，先秦時期有一定數量城邑分佈，據文獻記載有衡雍、垂隴、沙城、水城、宅陽城等數座。為玉門古渡的

商業往來提供了良好的經濟地理條件。

戰國後期，平首方足布成為這一時期最方便最實用的貨幣形式，廣泛流通於北方的周、韓、趙、魏、燕等地區，其面文多鑄有地名，據陳隆文《古滎澤考》記載，依據面文地名，屬於滎陽及周邊的貨幣有宅陽、四陽等四種。

宅陽布的流通跨越黃河南北兩岸，玉門古渡在宅陽布的流通以及黃河兩岸貿易往來中，起到了重要促進作用。

秦漢時期，距玉門古渡向東十餘公里敖山一帶，曾設有多個糧倉，統稱敖倉，是秦漢時期最大的國家糧倉。秦始皇時期即設敖倉“會天下粟，轉輸於此。”

敖倉設於此，是因滎陽優越的地理條件。鴻溝水系開通，連通了黃河下游和淮河一部分，關中幾個農業主產區的糧食，自黃河、濟水和鴻溝諸渠溯流而上匯聚於滎陽，再由滎陽轉輸。輸往北部地區要涉渡黃河，玉門古渡如此重要，距敖倉又如此之近，它在漕糧轉運中，難免不扮演重要角色。

“敖倉之粟”，也吸引著兵家的注意。楚漢戰爭中，酈食其反覆給劉邦講要“據敖倉之粟，”才有決勝可能。

玉門古渡有著悠久的商業運輸史，直至清末民初，渡口還常常停泊著幾十艘船隻，陝、甘等地的藥材棉花由此轉運。山西特產鐵鍋、犁鏵、藥材等由此南運，滎陽土特產由此北走。

隴海鐵路通車後，玉門古渡客貨運量劇減。據相關資料，1953年，河南省航運管理局設黃河中段渡口管理所汜水分所，管理六個小渡口，西起鞏縣（今鞏義）東至孤柏渡，有船隻49只。1957年，改稱汜水渡口管理所，有木船8只，年運貨17萬—18萬噸，客運量32884人次。1985年，管理所撤銷，兩岸村民自由渡運，渡口變成農閒時載客運貨、農忙時載人過河種田的重要孔道。

民國汜水縣誌內的玉門古渡老照片 石保定 翻拍

2000年左右的玉門渡 石保定 攝

“楊柳青青渡水人”

玉門古渡最後的老船工王小毛已經82歲了，站在渡口邊濛濛秋雨中，他揚起嗓子喊了一段黃河號子：“太陽出來喲，紅又紅，三國出了個趙子龍，趙子龍呀真英雄，八十三萬他獨擋，一杆槍能擋百萬將……”嗓音雄渾有力。

王小毛回憶，上世紀五六十年代，黃河河面還寬到三四公里，六七月份“大浪起來時像房子那麼高”。渡口總有十來只船來來往往，大船長十米八米。口子村因為都是沙土地河灘地，不打糧食，村裡有百十來個人當船工。

到了上世紀八十年代，口子村還有六七隻船，大船有七八丈長，是兩桅兩篷的帆船，要用12個船工。私人小木船因修理成本高，慢慢退出了。大船運石頭沙子，小船擺渡。村中有大片河灘地在河對岸，村民要過河種地，大家夥兒兌糧食給擺渡人，這樣過河就不拿錢了。

到了2000年前後，王小毛也六十多歲了，他發現渡口的船越來越少，都裝上了柴油發動機，用人也越來越少。遠近黃河大橋一座座架起，他“在渡口蹲一天也沒活兒”，王小毛結束了四五十年的船工生活，退休了。

王小毛對黃河有感情：“母親河，養活了好些窮苦人。上貨卸貨拉縴摸魚蝦，都能活人。打魚用一米多長的大抄子。當船工一天能掙三塊兩塊，買個燒餅才五分錢。”

當年行船有很多忌諱。王小毛說，不許說帆，烙餅也不許說翻個。他帶我們到了口子村的大王廟，大王廟紅牆綠瓦，坐南面北朝向黃河的方向。廟對面建有戲臺。廟外一通老碑佐證了這座廟始建於清乾隆時期。

“大王廟敬的是大王爺，他是治理黃河的功臣。船工裝貨起錨時給大王爺許願，順利抵碼頭時還願，給大王爺許的是羊，還願時就牽頭羊去。春節時也會去廟裡燒香。”王小毛說。

“明清時期黃河流域盛行河神崇拜，尤其是清代，上至帝王、治理河漕的官員，下至地方衙役、普通民眾，無不對河神爭相祭祀。這與河漕對於政權穩固和社會安定息息相關。滎陽一帶凡黃河邊的村子，幾乎都建有大王廟，原因就在於此。”河南省社科院歷史所副研究員徐春燕說。

從沿黃一帶普遍的河神信仰，再到口子村王小毛的個體生存經驗，無非是當年黃河“高浪奔崩捲白沙”“奔流怒走混輕清”。昔年黃河上，討生殊不易。

當下的玉門古渡以及古渡邊的口子村，已非昔日景象。汜水鎮三大支柱產業閥門製造、醫藥化工、消防器材發展迅猛。口子村山川風物旖旎多姿，正踐行著文旅融合的高質量發展道路。

當下的玉門古渡，是優美閒逸的，如唐代大詩人王維所寫：“落華家家啼山鳥，楊柳青青渡水人。”

當下的玉門古渡，也是充滿生機活力的，如清代詩人張國元所寫：“草滿平疇水繞村，蘆花巷口正黃昏。笛聲咽斷櫓聲雜，逐浪船飛過玉門。”

連結：

玉門古渡位於滎陽市汜水鎮口子村，西有大伾山，東有廣武山，兩山對峙處有汜水緩緩北注黃河。古時此地是往返南北、連線東西的水陸交通要道，商賈雲集，車水馬龍，熱鬧非凡。其“黃河夕照”景觀壯美。

玉門古渡毗鄰虎牢關，虎牢關有3000多年曆史，號稱“中州之樞”，自古為兵家垂青。自商周楚漢直至元明清，玉門古渡與虎牢關鏖戰紛繁，時聞殺聲。

《河南日報》2020年10月23日17版

編輯：河南日報文藝部