1.8億一張票，有錢真的能上天

作者丨照川

編輯丨貝爾

昨晚9點半左右，貝索斯搭乘自家“藍色起源”（Blue Origin）的火箭在太空遨遊了11分鐘後，順利返回地面。

儘管在貝索斯升空的一剎那，直播間裡的彈幕盡是希望他不要回來了，但這場飛行還是如一段固定的程式，順利走完此前公佈的飛行軌跡。

作為看客，這段過程顯得平平無奇，但是親歷者在走出飛船的那一剎那還是激動地歡呼雀躍。在有生之年來一場太空之旅，的確值得銘記。

這也帶火了太空旅遊這門新生意。在這個領域最火熱的三傢俬人太空公司分別是，傑夫·貝索斯的藍色起源（其載人航空旅行專案已在今年6月已得到FAA的批准）、搶飛的布蘭森創立的維珍銀河，和特斯拉CEO馬斯克主導的SpaceX。

布蘭森、貝索斯和馬斯克，也被稱為“私人航天三巨頭”。

早在7月11日，理查德·布蘭森就搶在貝索斯之前成功完成太空旅行。而馬斯克旗下SpaceX的太空旅行業務也即將開啟。三位商界大佬爭先恐後進行的“太空競賽”背後，究竟是他們難以釋懷的“兒時夢想”，還是太空旅行領域等待挖掘的巨大金礦？

1.行程完美，但風頭已被搶走

“打5歲起，我就夢想著能上太空去玩。”傑夫·貝索斯在自己的Ins上說。

在6月20日，美國商業內幕網報道，貝索斯將乘“新謝潑德（New Shepard）”號飛船飛向太空。網友聞訊後，發起了“別讓貝索斯重返地球”的請願。投票結果是：超過4。1萬人都希望他別再返回地球了，因為“地球不適合他這種億萬富翁生存”。

帶著地球人的“反向祝福”，貝索斯辭掉了亞馬遜CEO的職位，在7月20日（阿波羅11號成功登月的紀念日），和弟弟馬克、82歲的沃利·芬克、18歲的奧利弗一起飛向了太空。四人經過11分鐘的旅行後，在得克薩市州的西部沙漠安全著陸。

儘管行程十分順利，但這段旅程多少還是有些失色的，原因是他沒能搶下“私人太空第一人”的美譽。

因為早在7月11日，71歲的理查德·布蘭森就搶在他前面，在新墨西哥州的美國太空港成功發射航天器，完成了太空之旅。

布蘭森成了這場“太空競賽”中的“搶跑者”。他不僅蹭了貝索斯的熱度，還拉來馬斯克一起“帶流量”，在社交網站曬出自己出發前一天和馬斯克的合照。從BBC稱其太空之旅是“人類太空旅行的轉折點”來看，布蘭森的“搶跑”還是很有意義的。

老爺子為了順利上天，一直在堅持做離心機模擬極端加速訓練，模擬飛船加速時人體受到的巨大壓力，這種訓練一般是宇航員才會接受的。但布蘭森的太空之旅，依然被許多人嘲笑是“太空邊緣之旅”，根本算不上太空旅行。

維珍銀河的太空行程用的是空射飛行器，像是升級版的超音速飛機。“團結號”太空船（V。S。S。 Unity）在14公里處點火後，可以達到的最遠距離是地球上空約80公里處，也就是NASA認定的太空交界線。

離地面80公里，雖然達到了政府規定的太空邊界，但沒有達到國際航空聯合會（FAI）標準，地球上空100公里的“卡門線”。所以只能算作“亞軌道飛行”，或者說“太空邊緣旅行”。

雖然也能讓乘客體驗到失重的感覺，但實際上仍是“微重力環境”，並非真正的完全失重。在許多人心目中，布蘭森的太空旅行真不能算是深入太空。

而藍色起源的飛行器靠的是可重複使用火箭發射加降落傘落地，可以越過100公里的“卡門線”，比維珍銀河的太空探索更家深入太空。但維珍銀河贏在飛行方式時間更長，全程也更為舒適。

2.買得起機票，就能享受太空旅行？

早在2004年，布蘭森就說過，他想讓每一個能付得起機票錢的人，都能享受到舒適的太空旅行服務。

但事實上，太空旅行從來都是少數有錢人的遊戲。

傑夫·貝索斯之前，有過私人太空旅行經歷的，一共有7個人：

2001年，丹尼斯·蒂託花2000萬美元乘坐“聯盟”TM32號飛船，到太空站觀光遊覽了8天，成為第一位自費到太空的“遊客”。還有Ubuntu系統的創始人馬克·沙特爾沃斯。他的整個航程共花費幾千萬美元，還花費一年時間進行了前期訓練和準備，時間成本不菲。同樣不惜千萬美元花銷和生命危險前往太空的個人冒險家，還有美國富豪格雷戈裡·奧爾森、微軟產品開發大牛查爾斯·西蒙尼和生產小軌跡飛行宇宙飛船的Prodea公司的女老闆阿努什·安薩里。

富豪們的宇宙旅行熱情，直接把“太空旅行”概念變成了奢侈高階的代名詞。比起太空界限的標準，商業化程度才更重要。

布蘭森稱自己用了17年，花費超過10億美元投資在太空商業飛行中。維珍銀河借殼上市後，直到今年一季度為止依然處於虧損之中，一季度淨虧損達到1。3億美元。

這次布蘭森親自出馬打廣告，飛船到達距離地面約80公里位置，他和兩位同行的美女宇航員解開安全帶，開始此次太空旅行的重頭戲：無重力體驗。

“沒有任何語言可以形容這種感覺”，布蘭森在太空艙裡笑得合不攏嘴。他在艙裡來回漂浮，還透過維珍銀河的直播，激動地講述自己當下經歷失重的感受。這位身價上億的創始人大佬親自出馬，也側面驗證了航空器的安全性。此前，該飛船已經三次前往太空，進行實驗性飛行。

飛行試驗完成後，布蘭森就迫不及待公佈了太空旅行的票價：25萬美元一張（摺合人民幣161萬元）。還表示包括特斯拉CEO馬斯克、新墨西哥州州長米歇爾·格里沙姆、明星小李子、賈斯汀·比伯等政商、娛樂界名人在內的600多人已經購票。

雖然目前的票價是25萬美元一張，仍然是富人專利。但布蘭森說為了後期擴充套件客源，票價會控制在4萬美元以內（摺合人民幣26萬元），前期準備工作內容也會大幅削減，訓練時間縮減到3天。

3.只有更貴更奢侈

在跟貝索斯的藍色起源比起來，布蘭森在維珍銀河上的投入顯得不值一提。

藍色起源創立於21年前，貝索斯在透過亞馬遜拿到電子商務時代第一波紅利後，表示自己會每年拿出10億美元的亞馬遜股票，作為藍色起源的研發基金。這樣算下來，貝索斯在藍色起源上的個人投入也有約200億美元之巨。

因此，貝索斯同行席位票價也賣到了2800萬美元（摺合人民幣1。8億元）。雖然原定買家因“行程衝突”退出飛行，臨時換成了18歲的奧利弗，但這個原定票價依然稱得上是“天價”。

Space X走的是另一種路線，到目前為止，公司已經為美國航空航天局（NASA）提供了三次載人航天裝置支援。這是Space X作為民營火箭製造商，所能接到的國家級訂單，實力遠超其他民營航天公司。它在今年4月最新一輪融資之後，估值已經達到了740億美元。

去年年初，SpaceX就打出了“私人太空旅遊計劃”的旗號。2020年5月，SpaceX作為私人太空公司，用公司開發的龍飛船把2位宇航員送上太空然後成功返航。SpaceX還和太空探險有限公司（Space Adventures Limited）簽訂了協議。這家太空探險有限公司，主營業務就是為有太空夢想的富豪大佬提供探險服務。這次他們想用Space X的獵鷹9號火箭，發射載人龍號宇宙飛船，為四位乘客提供太空旅行。

而在太空旅行的基礎設施建設上，Space X選擇和空間基礎設施開發商Axiom合作。Space X負責提供太空旅行往返過程中的火箭，而Axiom則負責搭建起高階舒適的商業空間站：空間站有玻璃穹頂、有WiFi全覆蓋，全部牆面都覆蓋著軟包。裡面的遊客可以看到宇宙，也可以上網，或者發自拍到社交媒體。鑲嵌的LED燈還能根據空間站和地球的全天相對位置，調整自己的光線顏色。簡直是一艘豪華的“太空郵輪”。

除了太空旅行，SpaceX顯然還有更大的野心，就是馬斯克多次提到的火星移民。他們希望能透過太空旅行的嘗試，在2050年建立火星城市，真正實現在太空中生活。

從真正的太空探索上來說，無論是藍色起源還是維珍銀河，都無法與Space X帶來的體驗相比。Space X宣佈，他們將安排進入國際空間站的遊客，在空間站住宿8天，深度感受太空生活。據NASA的資料，空間站住宿每天的花銷要680萬美元，8天費用會超過5000萬美元，是三家太空旅行行程中最貴，但也是體驗最好的一個。

三傢俬人太空旅行公司的票價對比下來，還是維珍銀河布蘭森的票價更“親民”。但哪怕維珍銀河已經把票價降到了25萬美元一張，這票價也遠遠達不到“全民太空旅行”的入門要求。

說到底，“太空旅行”這個概念，還是富人們的遊戲。