包拯稱他嫂子“嫂娘”，此刻我懂了這兩字的分量

文 | 杜寶麗

麥收時節接到大哥電話，說後屋的杏子熟了，大嫂讓我回家吃杏。彼時，我正站在陽臺上向老家的方向張望，聽到大哥笑吟吟地邀請，我握手機的手微微有些抖了，一股溫情在周身蔓延，真高興，我又要見到大嫂了。

每每想起大嫂，心裡總是五味雜陳。已過古稀之年的大嫂，童年是在苦水裡泡大的：三歲沒了娘，七歲沒了爹，堂叔家的哥嫂收養了她。同時她也成了哥嫂家的小保姆。她什麼活都幹，因為個子太矮小，刷鍋要蹲在鍋臺上，餵豬要進到豬圈裡，看孩子要扛到背上。那期間起五更睡半夜、挨打受罵是家常便飯，但每次提到哥嫂，大嫂總是充滿感激，說如果沒有他們她早就餓死了。

大嫂極聰慧，卻沒能上過一天學。十幾歲已經成為生產隊裡的整勞力，種花生、割麥子、曬瓜幹、收玉米等種種農活，大嫂樣樣是好手，而且還自己學會了做衣服。那時的大嫂是村裡最能幹的姑娘，也是小夥子心目中理想的媳婦。

當媒人到我家提親時，十八歲的大哥在讀工讀師範，許是看中了大嫂的能幹，許是看好了大嫂的好脾性，當時母親一口應允，全然不顧大哥的竭力反對，並很快擇吉日成了親。

因為不中意這門包辦婚姻，剛過門的大嫂受過大哥不少委屈。但最終大哥還是被大嫂的善良和寬容打動。到第三年，我的第一個侄子出生了。九個月後我出生了。那個時候大嫂揹著九個月的孩子給婆婆伺候“月子”，一時成為小村裡的美談。而我從一下生就“搶”侄子的奶水吃，直到六歲母親才給我斷奶，那時我的第三個侄子都出生了。

我五歲時參加過抗美援朝戰爭的父親去世了。面對一個生病、三個上學的子女，母親一籌莫展。這時的大嫂儼然成了家裡的頂樑柱，裡裡外外一把手，掙著工分，操持著家，還接連生了三個兒子。多子多福的傳統觀念在小村人的心裡是根深蒂固的，為此母親很是得意當初的選擇。後來做中學教師的大哥把大嫂和三個兒子農轉非，全家搬到了大哥工作的學校。三個兒子先後參加工作，接二連三地買房、結婚、生子，把哥嫂省吃簡用的一點積蓄花了個精光，還欠了不少饑荒，大嫂自然又挨家看孩子，直到三個孫子都上學了，大嫂才跟退休的大哥回到了小村，種幾畦菜，養一群雞，日子簡單而快樂。

都說沒有父母的老家像一棵斷了根的樹，失去了家的意義和鮮活，可是因為有大哥和大嫂，老家於我，即使沒有了父母卻還有無時不在的溫暖和牽掛。隔一段時間不回家，我就會蔫蔫的，想家，想大嫂做的飯，甚至想小村的雞叫。哥嫂也總有諸多叫我回家的理由：櫻桃開花啦，麥黃杏熟啦，誰家娶媳婦、生孩子了，給攢了一籃子笨雞蛋啦等等，每一條理由都是一條回家的路，每一條路上都鋪滿了親情的召喚，而我喜歡做這條路上不倦的行者。

當我剛把車停在大哥門前，大嫂就笑眯眯地走了出來：“這麼快就來啦，我已經包好餃子了，馬上去炒菜，你和你大哥去後屋摘杏去吧。”

大嫂說的後屋，就是母親住過的老屋，母親去世以後，老屋空了，斑駁的牆面再也撐不起一片明朗的天空，荒蕪的小院長滿了柔軟的疼痛，人跡罕至的老屋真的老了。後來老屋的壓水井邊神奇地長出了兩株纏繞生長的小杏樹，大哥砍掉其中的一棵，另一棵迅速生長，花開花落寒來暑往，小杏樹長到了碗口粗，開始收穫杏子了，於是我又多了一條回家的理由。常常想，莫非這是冥冥中母親怕老屋寂寞，給兒女留下常來老屋的一種念想？

我跟隨大哥來到後屋，推開吱吱作響的木門，只見東牆邊的一棵杏樹長滿了半個院子，黃橙橙的杏子掛滿了枝頭。我迫不及待地摘起來，杏又大又甜，我一邊摘一邊吃。不多會同樣被大嫂召喚來吃杏的姐姐姐夫也加入了摘杏隊伍，很快我們就摘滿了兩大桶。當我們滿載而歸的時候，大嫂已經炒了滿滿一桌子菜。我看著走路呼呼生風的大嫂，說，大嫂你看起來更硬朗了，真不像七十多的人！大哥在一邊嘿嘿笑著說，你大嫂每天晚上都去大隊院裡跳廣場舞，還是個頭頭，管著音響，村裡大姑娘小媳婦都敬著她呢。我一時沒反應過來，七十五歲的大嫂領跳廣場舞？一屋人禁不住大笑起來。

晚上我和大嫂一起睡在土炕上，我們一直說話，從我出生的弱小到小時候被侄子欺負，從我艱難的求學到我工作成家，從母親去世到小孫子出生，從家長裡短到奇聞怪事，我哭一陣笑一陣，不知不覺，東方欲曉……

第二天我要回家的時候，大嫂把我的後備箱裝得滿滿的，除了一箱杏，還有一桶花生油、一袋玉米麵、一摞煎餅、兩袋野菜小豆腐，還有一袋子剛從菜園裡薅的嫩綠的青菜……在大嫂一趟趟往車裡裝東西的時候，我一次次產生錯覺，想到了去世十多年的母親。其實，我對大嫂的感情一直是和孃親差不多的。忽然想到小時候看《鍘美案》，一直不明白為什麼包拯稱他嫂子叫“嫂娘”，此時此刻，我竟然覺得再也沒有比這個詞更合適的了。

淚眼朦朧中，車子慢慢駛出了這個五蓮山下名叫常林子的小村，大嫂一直跟在車後揮手，我在心底默默呼喚：再見，嫂娘！

（壹點號 山東創作中心出品。杜寶麗，筆名山菊，山東五蓮人，高階教師，青島市作協會員。喜歡行與攝，熱愛讀與寫，多篇文章發表或獲獎。現居膠州。）

本文內容由壹點號作者釋出，不代表齊魯壹點立場。