杜甫的突圍：長安十年，所歷皆苦，所做皆難，如何堪破？

杜甫是在三十五歲那年，來到長安的。

當踏上長安的土地上時，他依然不能忘懷前一年和李白在一起的日子。

他在李白的帶領下，不僅見到了遊俠，而且還去求仙訪道；他們曾度過波濤洶湧的黃河；也曾踏遍王屋山找尋得道高人華蓋君；

他們在山東一個叫做“孟諸”的大澤裡，馳騁遊獵，呼鷹逐兔；他們也曾傍晚登臺北望，感受天地蒼茫。

杜甫曾回憶那段日子：

昔者與高李，晚登單父臺。

寒蕪際碣石，萬里風雲來。

當公元745年杜甫離開李白時，他或許沒有想到，這段日子是他一生中，唯一浪漫且豪壯的時光。

因為，他踏入長安那時起，危機席捲而來。

1 生計

杜甫來到長安，是為了謀得一個官職，像他祖上杜預一樣，成為一代名臣。

機會很快就來了。

就在杜甫來到長安的第二年，也就是747年，杜甫興沖沖地參加了一次考試。可惜的是，那屆的主考官叫做李林甫。

所以，這場考試也就成了一場騙局。

靠宗室身份入仕的李林甫，痛恨文人批評時政，又忌怕士子對他構成威脅，於是，在他的擺佈之下，這場考試沒有一人及第。

相信，那時候的杜甫，臉上一定寫滿了失望。多年後，他依然難以忘懷，回憶道：

微生沾忌客，萬事益辛酸。

杜甫

其實，苦難，也才剛剛開始。

此後的杜甫，在長安一天比一天潦倒。不得已之下，他只好降下身段，低下文人的頭顱，前往貴族府邸充當“賓客”，陪著這些王公貴族、富家子弟，詩酒宴飲。而那些富貴之人也會在玩得高興之餘，打賞他們。

為了表示自己不是吃白食的，他也會前往山野之間挖草藥，送給這些貴族子弟。

不過，內心中的痛苦，他也只能寫在自己的詩裡：

朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。

殘杯與冷炙，到處潛悲辛。

馬塵、殘杯、冷炙，這就是杜甫眼中，此刻的生活！

為了生活，我們有時候不得不低頭。可，反過來一想，當我們不得不向生活低頭的時候，生活，還能叫生活嗎？

杜甫當然也知道，他也想抽離，但又放不下心中的執念，於是在矛盾的心境之下，默默地忍受著這一切。

2 苦病

然而，這還不是杜甫最悲傷的時候。因為，除了窮之外，他的身體也漸漸垮了。

751年，杜甫度過了人生中最漫長的一個秋天。那個秋天，杜甫病倒在旅社裡，幾乎從未出過門；那個秋天，秋雨連綿，足足下了很多日；那個秋天，杜甫在病榻上，靜靜看著床前長滿苔蘚；他也曾看著夕陽血色，默默垂泣。

在那個秋天裡，杜甫也寫下了這樣的詩句：

瘧癘三秋孰可忍，寒熱百日相交戰。（《病後遇王倚飲贈歌》 ）

君不見空牆日色晚，此老無聲淚垂血。（《投簡鹹華兩縣諸子》）

當然，也有開心的事。大概就是在生病前後，杜甫在長安城外少陵附近定居的，此後，“少陵野老”這個自稱，才更多地出現在了杜甫的詩歌中。

不僅有了居所，而且還有了幾畝薄田。興奮之餘，杜甫趕快將妻子、孩子接了過來，享受團圓之樂。

然而，等待他的，仍然不會是賞心樂事。

杜甫回鄉

轉眼，又是一個秋天，秋雨再次連綿不絕，整整持續了六十多天，於是，物價暴漲，關中大飢。

杜甫剛剛建立起來的居所，被秋雨充沖刷地十分泥濘，他乾脆閉門不出。

然而也只是賭一時氣。很快，他的家屬就在長安住不下去了，雨停之後，他不得不把妻子送到陝西蒲城。至少，那裡還有親人。

只有越苦難的銼，才能磨礪出最鋒利刀。呵呵。

3 失意

仕途的失意，依然在持續。

在參加了那場失意的考試之後的第四年正月，玄宗祭祀太廟和天地。杜甫趁機寫了三篇《大禮賦》，呈現玄宗。

玄宗看後，大起愛才之心，於是命宰相考教他的文章。

但很快，他發現，這又是一次騙局，李林甫再次從中作梗。

此後，為了完成心中的理想，杜甫再一次陷入矛盾之中——他看不上那些權貴，但又不得不給他們投詩，請求他們引薦。

在這些詩歌中，

他熱烈的歌頌大將哥舒翰、宰相韋見素的功勞；也如祥林嫂一般，不斷的講述自己的心酸遭遇。

他為了入仕，已經有點不擇手段了。

有用嗎？或許有用吧。755年十月，他被任命為河西縣尉，相當於現在的公安局長。

但，出乎所有人的意料，杜甫卻堅決地拒絕了。

為什麼？

因為他認為，縣尉是統治者鞭打人民的工具，這樣的事他不願也不肯去做，哪怕自己一直熱心功名。

代價則是，他要去看守兵器。沒錯，杜甫成了一個看守兵器庫的八品小官。

但至少，杜甫，還是我們認識的那個杜甫。

赤子之心，從未改變。

4 突圍

再苦再難，杜甫一直沒有忘記自己的初心。

在長安時，他曾來到過長安的咸陽橋，在這裡，他看到了士兵出發前與家人訣別的場景，聽到了一聲聲衝上雲霄的哭泣。

他攔住了一個滿頭白髮計程車兵，不解地詢問對方，為什麼這個年紀，還要上戰場。

這位士兵說：自己十五歲就曾上過戰場了，好不容易回來了，又要去往邊疆，而自己家的土地都已經荒蕪了。

“君不聞，漢家山東二百州，千村萬落生荊杞。”

儘管如此，統治者還要著急向大家收租子。杜甫聽後，心中激盪，久久不能平息，他憤懣地寫道：

信知生男惡，反是生女好。

生女猶得嫁比鄰，生男埋沒隨百草。

君不見，青海頭，古來白骨無人收。

新鬼煩冤舊鬼哭，天陰雨溼聲啾啾。

杜甫

在成為庫管員後的某一天，他去蒲城探望妻子，路過驪山，他想到此刻的驪山，或許玄宗和楊貴妃正在洗浴嬉戲，不僅心中一陣刺痛：

朱門酒肉臭，路有凍死骨。

哪成想，一語成讖，回到家之後，他才知道，他未滿週歲的小兒子剛剛餓死。已經不知道，杜甫在看到這一幕之後，是如何度過的歸家後的第一夜。

我們只知道，他把這次回鄉探親的經歷，寫成了一首五百字的長詩——《自京赴奉先詠懷五百字》：

老妻寄異縣，十口隔風雪。……

所愧為人父，無食致夭折。……

默思失業徒，因念遠戍卒。

憂端齊終南，澒洞不可掇。

詩中，他想的不僅僅是自己餓死的孩子，想得更是那些千千萬萬的窮苦人。此時，他的憂愁可與鍾南山比肩。

是的，苦難也可以成為一種支撐，也可以實現自己的昇華與突圍。

而就在那一年，安祿山打進了洛陽。

5 尾聲

杜甫一共在長安呆了十年。

這十年，他經歷了自己人生最大的中年危機。其實不止是杜甫，對於每一個人來說，青年走向中年的時光，都是最難熬的。

因為肩上要扛擔子了；因為開始慢慢懂了什麼叫現實；因為開始接受打擊了。

但杜甫的偉大在於，艱難困苦，不改其志。

他依然那樣熱烈的熱衷於步入仕途，哪怕只是一個庫管員；他依然那樣的關心人民疾苦，哪怕他的苦難更多；他依然熱愛他的朝廷，哪怕他也不斷地批判朝廷。

現在的我們誰又能做到？至少我不能。

白居易也不能，他只會陶醉於“半官半隱”的狀態下，暗暗慶幸“當君白首同歸日，是我青山獨往時。”

於是，後世很多文人，都活成了“白居易”，卻很少有人選擇“杜甫”。

包括，我自己。

參考：《杜甫傳》馮志 ；《杜甫詩》

★ 如果覺得對您有幫助，請點贊支援。