吳起：學成文武藝，貨與帝王家，及改革者悲劇

戰國，諸侯之間恃強凌弱，士人也以追求名利為歸。像孔子那樣，能夠守道行禮的畢竟是少數。

不過，戰國打破了宗法制度，不以出身論貴賤，而以攻伐較短長，所以人才輩出，但貪圖名利，也上演了一幕幕人才悲劇。吳起就是其一。

吳起的猜忌與殘忍

吳起，衛國人。

衛國處河南濮陽一帶。這個地方，春秋戰國出過不少名人，如孔子的弟子子貢、子路，鬼谷子、商鞅、呂不韋，以及大名鼎鼎的荊軻。

戰國時代，生存是第一問題，所以孔子的孫子子思（前483-前402），也不再固守禮，而是強調變。

子思在衛國時，像衛侯推薦名將苟變，但衛侯說，他也知道苟變能將，但是聽說當小官的時候，到民家收稅，偷了人家兩個雞蛋吃。意思是說，苟變這個人人品不行。

子思於是對衛侯說：“”夫聖人之官人，猶匠之用木也，取其所長，棄其所短。故杞梓連抱而有數尺之朽，良工不棄。

今君處戰國之世，選爪牙之士，而以二卵棄干城之將，此不可使聞於鄰國也。

”

吳起出身大富之家，但志在做官、圖名。

年輕時候，曾拿錢求仕，錢花完了，官沒當成。

回到家鄉，家鄉人就嘲笑他。吳起一怒，殺了三十多個嘲笑他的人，準備離開衛國。

臨走前，他與母親訣別，“齧臂而盟”，咬破胳膊，對母親起誓：“

起不為卿相，不復入衛。

”

所以，史書用“猜忍”來形容吳起。猜，不是猜疑，而是恨而生

狠

；忍，不是忍耐，而是殘忍。猜忍就是說吳起是個不達目的不罷休，為達目的，不擇手段的狠人。

學兵法、殺齊妻

離開衛國後，吳起投奔子思門下，成為弟子。

不久，吳起的母親死了，但他仍然記得誓約，母親死了也不反衛國奔喪。

子思雖然說不拘小節，但最注重孝道。吳起的行為，讓子思鄙視，就與吳起斷絕了師徒關係。

被子思開除後，吳起到了魯國，專心學兵法，成為魯君的臣。

這時，齊國要攻打魯國。魯君想用吳起，但又知道吳起娶了齊國女人為妻，怕吳起是間諜。

吳起領會這層意思後，回家一不做二不休，就把妻子殺了，表明自己不是齊國的間諜，為的是魯君能用，更為的是一戰成名。

魯君便用吳起為將，打敗了齊國。

魯國人對吳起的行事很鄙薄，就把吳起的一貫行事告訴魯君，並說魯國是小國，現在敗了大國，各國恐怕都會來攻打魯國；何況魯國和衛國是兄弟之國，魯君用吳起，是明擺著要斷絕跟衛國的關係。

兩害相權取其輕，魯君就委婉地讓吳起離開魯國。

事魏，攻取西河之地

魯國容不下，吳起就要另尋出路。

此時，魏文侯招賢納士。吳起奔魏，請李克推薦。魏文侯問李克，吳起是個怎樣的人。李克說，吳起貪圖名利，而且好色，但要論用兵，司馬穰苴也比不上他。

魏文侯剛剛被立為諸侯，正是開疆拓土的時候，就用吳起為將，攻打秦國，打下五個城池，由此魏國有了西河之地。西河之地，是黃河以西、洛水以東的地方。

吳起帶兵，與士兵同甘苦，不騎馬、乘車，親自背糧食。就像美團的王興，沒有自己辦公室，工位跟普通員工的工位一樣。一個士兵長了毒瘡，他親口吮吸毒液。這個士兵的母親聽到後，痛哭。人問為什麼，她說，吳起之前就給他父親吮吸過毒瘡，他父親死不旋踵，死在戰場上，現在又給兒子吮吸毒瘡，兒子也肯定賣死命，回不來了。

魏文侯以吳起能將，讓他守衛西河，西拒秦，南拒韓。

魏文侯在位三十八年，二十二年時被封為諸侯，吳起事魏文侯大約十年左右。

說魏武侯，在德不在險

魏文侯死後，魏武侯即位。

魏武侯到西河視察，乘船從西河（黃河過寧夏從北往南流一段）而下，看到壯美山河，說：“美哉乎山河之固，此魏國之寶也！”

吳起雖然學兵法，但也曾在曾子門下薰陶。聽到這話，就用起了儒家的理論，跟魏武侯說，在德不在險，並歷數夏桀、商紂之亡。讓魏武侯明白，山河之固，在德不在險。並說，“若君不修德，舟中之人盡為敵國也”。

吳起自負治理西河，諸侯不敢侵魏。這時候，魏武侯任命田文為相，吳起就去質問田文，“將三軍，使士卒樂死，敵國不敢謀”；“治百官，親萬民，實府庫”；“守西河而秦兵不敢東鄉，韓趙賓從”，這些你比得過我嗎？田文說，都比過。

田文反問：“主少國疑，大臣未附，百姓不信，方是之時，屬之於子乎？屬之於我乎？”

吳起明白自己雖然有才能，但在籠絡人心，平衡政治方面，卻是弱項。

大人物都是被小人害的

自古以來，不遭人妒是庸才。

田文死後，公叔為相，或許因為吳起功勞太大，公叔始終不放心，就想讓吳起離開魏國。

公叔的僕人，給他出了一計。公叔如計行之。

公叔先去跟魏武侯說，吳起是才能的人，魏國疆域太小，怕吳起不會甘心效忠。

聽到這話，魏武侯就問，怎麼才能留住吳起呢？

公叔說，把公主嫁給吳起試試，如果吳起要長留魏國，就會娶公主，如果不娶公主，就是要離開魏國。

隨後，公叔帶著老婆，也是魏國的公主，跟吳起一起返家。公叔讓公主生氣謾罵自己。吳起看到公主架子這麼大，就不肯娶公主。

魏武侯由此對吳起生疑。吳起怕被殺就跑到了楚國。

歷史上，因為小人讒言和用計，而被害的大人物，都是這樣。

改革者的悲劇

吳起跑到楚國，楚悼王很重視，就讓他做相。

吳起多年心願終於得以償，也開始施展才能，在楚國大刀闊斧地推行變法。

吳起變法的具體措施是：“

明法審令，捐不急之官，廢公族疏遠者，以撫養戰鬥之士。要在強兵，破馳說之言

從橫

者。於是南平百越；北並陳蔡，卻三晉；西伐秦。諸侯患楚之強。

”

申明法令，壓制貴族勢力，獎賞攻戰，務在強兵。比他晚一點的商鞅，在秦國變法，也不過如此。但商鞅變法成功了，吳起沒有成功。

吳起沒成功，從政治角度看，主要原因是楚悼王死得早。

吳起變法，壓制貴族勢力，楚國的王公貴族最恨他。楚悼王一死，在葬禮上，王公貴族就迫不及待地用箭射殺吳起，吳起躲在楚悼王屍體後邊，楚悼王屍體也成了箭靶子。

平心而論，吳起在戰國之初，是較早推行變法的。看到了天下大勢，在於兵強，變法具有戰略眼光。

但作為改革者，吳起推行變法的力量是比較單一的。楚國變法的推行，主要是靠楚悼王一人的支援。吳起獎勵攻戰，又操之過急，把楚國的王公貴族得罪光了。楚悼王一死，吳起也不得不死。

吳起的變法和被殺，在幾十年之後，又被商鞅重新複製。所不同的是，秦國君主，前赴後繼，雖然殺了商鞅，但能夠用商鞅之法。

吳起沒有商鞅幸運，變法不成，事業也沒有傳承。

司馬遷對他的評價是：“吳起說武侯以形勢不如德，然行之於楚，以刻暴少恩亡其軀。”並說，能行之者未必能言，能言之者未必能行。意思是說，吳起用在德不在險教育魏武侯，但自己卻沒做到。

但事情總有另一方面，假如吳起守德，那麼變法就會大打折扣。

德的根本在得人心，而改革是要打破既得利益，特別是掌權者的利益。假如吳起像司馬遷說的那樣籠絡人心，必然就不能觸動既得利益者，改革也就無從談起了。

這是千古以來，改革者的兩難。