節氣｜霜降，霜葉紅於二月花

那斑斕的紅葉，奏響了秋天最美的音符。

05：08

霜降，全年第十八個節氣，秋季的最後一個節氣。《月令七十二候集解》說：“氣肅而凝露結為霜矣。”《詩經》有“蒹葭蒼蒼，白露為霜”名句。隨著氣溫的下降，空氣中無形無色的水汽，先是凝結成肉眼可見的白露，繼而變成肉體可感的寒露，終於化為叫“霜”的白色結晶體。霜，有肅殺之意，《漢書·董仲舒傳》：“霜者，天之所以殺也。”

每個節氣都分三候。霜降節氣第一候，“豺祭獸”。豺狼大量捕獲獵物，吃不完的放在那裡，就像在“祭獸”。豺與狼、狗都是犬科動物。但豺更神秘，傳說中也更殘忍。豺狼虎豹，個頭最小的豺居了首位。“所守或匪親，化為狼與豺”“流血塗野草，豺狼盡冠纓”，都是亂世的象徵。我們生活在太平盛世，這種場景永遠不見也罷。第二候，“草木黃落”。“秋風蕭瑟天氣涼，草木搖落露為霜”，這是曹丕的詩歌。與《三國演義》對曹氏父子的描寫不同，“三曹”（曹操、曹丕、曹植）的詩歌，慷慨悲涼、雄健深沉。“詩言志”，從他們的詩歌裡，我讀到了“人間一股英雄氣，在縱橫馳騁”——這是電視劇《三國演義》片尾曲的最後一句歌詞。第三候，“蟄蟲鹹俯”，蟄伏在土裡面的蟲子趴下不再進食。“歲寒昆蟲蟄，日暮飛鳥還。”不僅僅是人，萬物生存都很不易，這種狀態要橫跨一個冬天，再次喚醒它們，需要來年驚蟄節氣的那一聲春雷。

霜是大自然的魔法師。它最成功的作品是二紅，紅果和紅葉。先說紅果，就是紅彤彤的柿子——紅是很多水果成熟的標誌，但幾乎沒有什麼水果比柿子顏色更紅的了。霜降吃柿子，是許多地方的習俗。據說，柿子有很多營養，吃了養肺、清熱、潤燥、不感冒……我不清楚這些道理。但是我知道，萬物應時而動，當季的蔬菜、當季的水果，總是最好的。“沙鷗徑去魚兒飽，野鳥相呼柿子紅”，柿子是鳥的最愛，也是我的最愛——從不嘴饞的我，秋天總是要親自買上幾回柿子。如果我有一塊田園，第一個想種的果樹就是柿子樹，最想看深秋樹葉落盡，紅紅的柿子像燈籠一樣高高地掛在枝頭。

與柿子相比，紅葉更加是寒露節氣的主角。夏日裡，葉片中葉綠素含量高，鮮亮的綠色蓋過了紅色和黃色。隨著霜降到來，白晝縮短，氣溫下降，葉綠素大量分解，一些樹葉就變紅了。不是每種樹葉都變紅的，我們常見的紅葉主要是楓樹、槭樹、黃櫨和烏桕。賞紅葉的地方很多。北京的香山紅葉名氣大，多年前我去過一次，天氣灰濛濛的，很是影響觀賞效果。安徽的塔川紅葉是後起之秀，皖南山清水秀，塔川紅葉與田野、人家融成一片，特別有人間氣。湖南的嶽麓紅葉很美，可惜我去幾次都不是季節，只看到“停車坐愛楓林晚，霜葉紅於二月花”的詩碑和由此得名的“愛晚亭”，但每次都疑惑，杜牧詩歌是不是寫的此處。印象最深的紅葉還有英國的溫德米爾湖，那年我去的時候正是深秋。純淨的天空，湛藍的湖水，連綿的紅葉，長度達到幾十公里，綺麗壯觀，讓我大飽眼福，簡直不輸給世界上任何一處美景。“讀萬卷書，行萬里路”，我曾告訴女兒，有志者志在四方，不僅僅是中國，到處都是“山河好大”，到處都有“大好河山”。

寫紅葉的詩歌，都有一種純淨。同樣是美，秋葉的純粹與春花的鮮豔形成了不同的對照。“春山何似秋山好，紅葉青山鎖白雲”“山明水淨夜來霜，數樹深紅出淺黃”“勞歌一曲解行舟，紅葉青山水急流”“隔斷紅塵三十里，白雲紅葉兩悠悠”“曉來誰染霜林醉？總是離人淚”“看萬山紅遍，層林盡染；漫江碧透，百舸爭流”……多美啊，一首比一首美。是的，那斑斕的紅葉，奏響了秋天最美的音符。（韓可勝）