您現在的位置是:首頁 > 人文

夏忙時節,2019進入下半場

由 澎湃線上 發表于 人文2022-09-20
簡介在中國人的糧食家譜裡,麥子難求

田連阡陌代表什麼動物

原創:李業成

夏忙時節,2019進入下半場

三千年縮短在這一瞬間,

成就麥子的輝煌時刻。

@文|李業成

麥子種了三千年,《詩經》裡種麥子的祖先,那時候犁田的農具叫耜,耜沒有後來的犁彎得好看,製作粗糙,原始笨重。

東漢末年有個曹操,領兵打仗,他的馬驚了,踐踏了老百姓的麥子,按軍法要像割麥子一樣割腦袋。曹操便把刀抽出來橫在了自己的脖子上,最後的結局大家都知道,曹操割發代首。

曹操殺人不眨眼,為什麼要在乎幾棵麥子?因為麥子代表民心。

麥子是好糧食,種地是人和土地一條心,種麥子也是人和麥子一條心。

麥子喜歡深耕細作,麥子根扎黃泉,種麥子的人腰彎得像犁一樣。

夏忙時節,2019進入下半場

麥子的生長期很折磨人,它在坡裡一秋一冬,寂寞得好像和土地一同休眠了。其實它在凍土下憋著勁,在凍土下積蓄力量,經歷風雪與經歷春雨一樣重要。

春風來了就返青,春雨來了就變綠。渠水在田頭奔跑,溢得滿滿,一股水頂著一股水,衝著草屑和水沫,農民拿著鐵鍁跟著渠頭跑,受到麥子的鼓舞。

麥子轉眼就綠了,轉眼起波浪了,轉眼沒膝深了,轉眼吐穗了。人們看到麥子忽然黃了,發現季節的緊迫感,快得就像拉大幕,田野一下變了顏色。

夏忙時節,2019進入下半場

布穀鳥不捨晝夜,從田野叫到村頭,從村頭叫到田野,從早晨開門叫到黃昏。半夜醒來,它還在村頭上叫。

布穀鳥是跟著南風來的,南風一來就是急的,布穀鳥一來也是急的,嗓子渴得像神話中的夸父。

這就是麥口,麥口就像大火爐一樣烤人。所有的農人都驚慌失措,因為糧食到了嘴邊,到了嘴邊的糧食讓人提心吊膽。

天急地急,風急鳥急,人也急,沒有哪一樣莊稼能這麼驚天動地草木皆兵。

因為麥子太隆重了,民以食為天,什麼樣的糧食都可以果腹,可麥子不同,麥子不但飽人,還可以讓人吃好。

大餅大饃地吃,放開肚子吃,變著花樣吃。麥子的來臨不是輕而易舉的事,不來則已,來則驚天動地,來則有聲有勢,南風就是大陣勢,從天邊鋪開,以麥田為幅度,以掀動天地的氣勢,讓人措手不及,讓人驚慌失措。

太陽像個火紅的爐灶,大地被烘熟了,連地邊地稜都被烘透了。

田野是麥香,地頭是麥香,村莊是麥香,農人的衣袖裡,脖子裡,嗓子裡和奔跑的腳步裡全是麥子的氣息。

夏忙時節,2019進入下半場

全民蓄勢待發,全民如臨大敵,村莊的空氣擦個火星就燃燒。

半夜起來磨鐮,鐮刀磨出二指寬的白刃,一大抱鐮刀抱到地頭,從懷裡嘩啦啦倒在地上。風擀著麥田,麥子湧到腳下,厚厚的麥壠,齊頭齊腦的麥穗撞著腰。

那股新麥的氣味撲面而來,灌滿衣袖,割麥子一手攬麥,一手用鐮從前往後掏,刷地一鐮,掏進懷裡的麥子就是一抱,碰在肩頭的麥穗沉甸甸,全是糧食。

割麥子不是站著彎腰,而是蹲著跑,速度如虎口奪糧,彷彿用命來換。

在中國人的糧食家譜裡,麥子難求。

夏忙時節,2019進入下半場

中國地大物博,田連阡陌,幾乎全是穀子的地盤,連文字裡都是“谷爛陳倉”,沒有麥子,因為早前麥子產量太低。

麥子的高產是從土地聯產承包責任制開始的,近有眼前。麥子最初的脫粒方式是人力摔打,麥場邊的墒溝裡躺著許多舊石磨,就是用來摔麥子的,在石磨上摔麥子,麥粒和汗珠子一同飛濺。

還用碌碡軋,人拉碌碡或牛拉碌碡,人與動物做著一樣的苦力。後來用機器打,機器晝夜不停,老少疲憊。

再後來,農民收麥子鐮刀都不拿,錢也不帶,到地頭微信支付,大型收割機就開進麥田裡,邊割邊打,農民只管拿著麻袋裝麥子。

三千年縮短在這一瞬間,成就麥子的輝煌時刻。

未經允許請勿轉載

歡迎轉發至朋友圈

責編:tamako

審發:百寶

推薦文章

  • 晨起空腹吃幾粒花生,堅持半個月,這6個好處也許“不請自來”

    02晨起空腹吃幾粒花生,堅持半個月,這6個好處也許“不請自來”美容養顏花生當中含有一定的抗衰老成分,整體空腹吃幾粒花生可以起到延緩衰老、美容養顏的作用,花生的紅衣可以幫助女性調理氣血,改善面板問題,面板粗糙的女性適當吃花生能夠起到護膚的作用...

  • 惟願君心似我心,長相守,長相憶

    遇到一個喜歡的人其實不難,多少愛情都開始於喜歡,結束於瞭解,後來明白,所謂合適的人,沒有定論,大概是三觀相似,興趣可以不同,但決不干涉對方,有話聊,相處和獨處一樣自然...

  • 斯彭斯教練,對於大戰克勞福德持懷疑態度,認為對方不靠譜

    斯彭斯教練,對於大戰克勞福德持懷疑態度,認為對方不靠譜克勞福德自從與BLK Prime合作以來,多次表示與阿瓦內斯巖之戰獲得了1000萬美元酬金,這或許是真的,對於克勞福德來說也是一件好事,但另一方面卻毀了他與斯彭斯的交鋒,要知道斯彭斯所在的PBC不會慣著克勞福德,他們會根據克勞福德的實際市場...