末路直播殘酷生存物語

“知道嗎，一直播要被微博收購了。”

“一直播以前不是微博的嗎……”

鑑於微博和一直播之間那說不清道不明的曖昧關係，把他倆繫結而論的人應該不在少數。而近日，隨著一直播賣身的訊息在業內流傳開來，這種“誤解”大有變成事實的趨勢。

表面來看這次交易可謂合情合理，但若結合一直播自身及其所處的直播行業發展歷程，就會發現，此事更像是在向外界傳遞某種訊號。因為當下種種跡象都在表明，秀場直播大勢已去，焦慮情緒不僅僅籠罩在一直播頭頂，更是在全行業蔓延。

作者：彬彬（熊出墨請注意）

秀場直播大勢已去

作為職場小道訊息集結地，這次微博收購一直播的訊息最初也是從脈脈流出。

9月20日，使用者“左冷禪”釋出脈脈職言，“聽說前前東家一下科技裁員了，祝好”。按理說，這並沒有任何爆點，但樓下一名認證為微博員工的使用者卻回覆道，“一直播都被收過來了。”

隨後，越來越多的“細節”開始浮出水面。諸如“收購工作預計將在11月份完成”、“一直播團隊將整體加入至微博直播，最早在十一假期後合併辦公”。熊出墨請注意也就此詢問了微博相關負責人，收到的答覆是目前還沒有確切訊息，不便多說。

但在一眾吃瓜群眾眼中，這早已是“板上釘釘”之事。天眼查給出的資訊更是顯示，一直播運營主體一下科技於9月27日獲得新浪微博基金的新一輪投資，雖然具體金額沒有對外披露，但是“併購”二字著實顯眼。

小道訊息基本被坐實，祝福這二位新人終於修成正果之餘，我們也應去思考，為何一直播從2016年推出之時就內置於新浪微博之中，但在此之前卻各自安好，從未有過任何越界行為，也從沒有花邊新聞出現？

“2016年一直播橫空出世，當時在資金和流量上就已經有新浪微博作為支撐，其發展也是順風順水，各指標比拼中在行業中都是名列前茅”，有業內人士表達了自己的看法，“現在直播風口不再，一下科技又遭遇行業整頓、裁員風波，新浪微博再出手，既是救了一下科技，更是救了一直播。”

這也正如脈脈使用者說的那樣，一下科技中現在也僅剩一直播最有價值。而反觀整個行業，曾與一直播一起風光過的其他玩家，日子貌似也沒有好過到哪裡去，映客算是較為聰明的那個，寒冬來臨之前登陸港交所。但在不少網友理解中，映客其實是“混進”了第四波網際網路企業上市浪潮，因為同期上市的小米、美團、拼多多等都是龐然大物，映客則是憋屈地和其他七家企業一起，只享受到了半面鑼的待遇。

並且在資本市場，映客似乎也並不是很受待見。9月29日，映客股價為2。69港元，較發行價3。85已經跌去30%。身為代表況且如此，其他玩家的處境可想而知。這不禁引人感慨，曾引爆“千播大戰”的秀場直播，怎麼說涼就涼了？

注意力經濟之痛

本質上來講，秀場直播領域的玩家從始至終都是在拼搶使用者的注意力，也就是業內常說的注意力經濟。

這要求玩家不僅要有吸引使用者注意力的能力，還要保證使用者留存。因為一旦注意力被分散，那自己必定會陷入危機之中。一直播、映客、花椒直播等玩家就是最為典型的受害者，取而代之的是幕後元兇短影片成功上位。

這項指控並非憑空而生，有資料為證。QuestMobile釋出的《中國移動網際網路2018半年大報告》顯示，現今使用者對網際網路的依賴正變得愈發強烈，平均每人每天上網時長達到5個小時，較2017年同期增長23。2%。但這些新增的注意力，並沒有做到雨露均霑，而是幾乎全部用於寵幸短影片。

在QuestMobile的統計中，2017年短影片尚未火爆，Z世代、小鎮青年和白髮老人三大典型使用者群組的注意力是放在即時通訊、線上影片、資訊、瀏覽器等二級行業。而一年之後的今天，短影片就像是一沒有天敵的外來物種，打破了原有的生態平衡，迅速圈起了一塊屬於自己的領土。

短影片的強勢，在移動影片這個大分類中表現得最為突出。能夠看到，2018年6月份，娛樂直播的月活規模較2017年6月幾近沒有增長，漲幅僅為2。2%，而短影片卻暴增103。1%。使用者總使用時長上，娛樂直播的同比增幅也是沒能達到短影片的零頭，在2017年6月到2018年6月這一年時間裡，短影片使用者總使用時長從1272億分鐘攀升至7267億分鐘，增幅達到471。1%。

事實上，作為普通使用者，這些變化我們也能夠切實感受得到。比如現在大街小巷都在放的抖音神曲，人人都在拍的短影片，就是在今年春節之後才出現的新風向。

百度指數對這一變遷記錄得更為直觀，進入2018年，抖音的搜尋指數陡增，與花椒直播搜尋指數斷崖式下跌，一直播、映客匍匐前進形成了鮮明對比。而在今年之前，尤其是2016年到2017年，抖音相較於一直播、映客、花椒直播，顯然並不佔優。

所以，短影片殺死了秀場直播，這個說法並不為過。但是，這只是致其衰落的外部衝擊，自身難以根治的頑疾，也促成了這些玩家有衝勁沒後勁的悲劇。

主要是集中於商業模式和內容這兩點之上。直播平臺高度依賴使用者打賞抽成，至今都未能有玩家做出實質性的改變。即便是已經在港交所上市的映客，也沒能逃脫這一魔咒。上季度財報顯示，其靠直播打賞而來的收入佔到了總營收的97。9%。

在內容方面，直播平臺也多是缺乏新意，留住使用者全是靠頭部主播的個人魅力。當然，它們也都曾為了內容做出過“努力”。如今年年初曇花一現的直播答題，各平臺一哄而上之後，一邊爭當“撒幣俠”，一邊高舉“內容創新”的口號，上演了一場自相矛盾的鬧劇，最終草草收場，至今我們再也沒有見過直播行業有任何大的“創新”。

這是整個行業所面臨的共性問題，十之八九放在一直播身上都是適用。同質化嚴重的情況下，其在注意力爭奪大戰中原有的優勢就再次被削弱。

結束語

看到秀場直播這些直線下滑的代表，不免讓人聯想到遊戲直播行業的某些玩家，如熊貓直播和全民直播。

思聰校長一手養大的親兒子熊貓直播，按理說應該是財大氣粗不差錢，但誰成想其會落到一個爹不疼娘不要的結局。甚至還一度傳出要被鬥魚、虎牙收入囊中，這簡直是在打校長的臉。同時也拋來一個問號，國民老公都玩不下去的直播行業，那到底有多艱難？

深知這份艱難的還有全民直播，想當初全民直播也是斥資3億收購其他競爭對手的業內一霸，而現在，經歷幾番主播出走、討薪事件之後，全民直播低價尋找買家的訊息也被傳了出來。

最後，值得注意的是，一直播、映客、花椒直播和熊貓直播、全民直播，這些平臺還有一個共同特點，都是處於行業第二梯隊。由此我們能夠得出的結論是，直播大勢已去，對於第二梯隊的玩家來說，眼前形勢十分嚴峻。擺在他們面前的或許只有兩條路，賣身或者尋求資本續命。

但當下資本明顯已經退燒，對於直播平臺的態度變得謹慎謹慎再謹慎。公開資訊顯示，一下科技這次被併購之前最後一輪融資是在2016年11月21日，映客上市前最後一筆融資是在2016年9月22日，花椒直播是在2017年12月22日，熊貓直播和全民直播最新一輪融資則分別是停留在了2017年5月24日和2016年9月28日。

如此一來，賣身，是不是就成了某些平臺唯一且最佳的選擇？

本文首發於微信公眾號「熊出墨請注意」，文：彬彬，轉載請註明來源並保證文章完整性