鄉土散文：想起了那時的煨番薯

鄉土散文：想起了那時的煨番薯

文：吳建昌

今天有事從健康路走回家，路過解放路與健康路交叉口時，路口那幾家糖炒栗子店裡飄來了陣陣香味，那是紅薯的焦香味。那焦香味如有隻無形的手，牽著你走到那點家門口。一問價鈿，“十五塊一斤！”乾脆響亮，不容還價。饞蟲控制了大腦。“來一個。”“好來。”眨眼工夫，遞過來了裹著紅薯的紙袋。開啟紙袋，還在冒著熱香氣的紅薯就送進了唇齒間。外焦裡糯的紅薯就在口腔裡打轉了。

邊走邊吃，邊吃邊想。小時候在灶炕跟灶膛裡煨紅薯的情景隨著嘴巴的蠕動慢慢地浮現在了眼前。記得小時候，紅薯叫“番薯”的，烤紅薯叫“煨番薯”的。當下老灶頭很少見了，田裡地理又無法煨番薯，煤氣灶上只能煮，烤箱裡烤出來的畢竟跟老灶頭灶膛裡煨出來的不一樣。老灶頭灶膛裡煨出來的番薯，是小時候的最愛。只要灶膛裡柴火可以，就要想方設法說服母親煨上幾個番薯，只要條件允許，母親總是會滿足我們的“奢望”的。

記得小時候，秋末冬初時節，地裡種的番薯成熟了。傍晚時分，母親便會拿著鐵搭，叫我們拎上竹籃，走到自留地上去掘番薯。我們這裡的泥土屬粘土性質的，不像如今那些在抖音直播裡說的沙土類的，番薯長在很深的泥土裡，用手是拔不出來的，必須要用鐵搭掘出來的。來到地頭，母親會先用割草用的鐮刀（我們叫毛刀的）割去番薯壟上的番薯藤，然後用鐵搭在土裡掘出番薯來。我們則負責把母親從土裡掘出來的番薯一個一個地放進竹籃。等到掘滿整個竹籃後，母親就會將剛才掘番薯時留下的缺口處封好土，再將沒割掉的番薯藤覆蓋在那個泥口上，然後領著我們回到家裡。

回到家裡，我們會把番薯倒在廊下，攤開，讓它們自然晾乾。等到需要“煨”的時候，將番薯外面的幹泥土擦乾淨就可以了。

煨番薯的柴火最好是乾枯樹枝柴火，它在燃燒後留下的木炭火星燃燒的時間長，且灰燼火力盛。稻草留下的灰燼的火力不及枯樹枝灰燼。所以平時我們都會很留意拾取可以用來燒飯的乾燥枯樹枝，只要看見就會拾回家。

飯燒好後，母親便會將留在灶膛裡的樹枝柴火小心地用燒火用的鐵鉗敲碎，然後挖出一個小坑，把事先準備好的要煨的番薯小心翼翼地放進灶膛，碼放在小坑裡，而後再在它們的上面蓋上一層火星十足的木柴柴火。木柴柴火上面再蓋上一層稻草灰。一切做停當後，就交給時間去醞釀美食吧。

煨番薯看似簡單，其實很有講究的。番薯個頭要適中，太大了，煨的時間要很長；太小了，容易煨得變焦炭。灰燼的火候也很講究，雖然不知原理，全憑母親經驗。火候如果不夠，那番薯沒有煨熟，夾生的話，就會很不好吃；但如果過了火侯，把番薯煨成了一坨炭，那就不能吃的了。我們嘛，總是心急的。總是希望番薯早早地煨熟，所以總是忍不住要用火鉗去撥弄那柴木灰，看看番薯熟沒熟。這時，母親就會叫我們不要著急，要耐心等候。

通常情況下，大半個小時後，灶膛裡便會飄出煨熟了的番薯的焦香味。等到那股特有的焦香味冉冉地飄出灶頭，瀰漫在早間甚至整個屋子的時候，母親就會走到灶口，蹲下身子，用火鉗扒開灶膛裡的柴木灰，然後用火鉗鉗出已經煨熟了的番薯，一個一個地放在大蒲扇上，不停地用嘴吹去番薯表面的灰塵，而後一個一個放到我們手上。放到我們手上的番薯雖然仍然是熱騰騰的，但已不燙手了。番薯到手，不用說，急忙用手去掰開番薯。煨熟的番薯，外面焦鬆鬆，裡面黃橙橙，軟糯糯，還會滋滋地冒出熱氣，香氣躥出，直撲鼻孔。小嘴小咬一口，舌頭輕輕抖抖，滑過喉嚨，可樂壞了肚皮，熱烘烘、香噴噴的煨番薯，直叫你從嘴唇暖到心窩裡。甜中帶著香，香中帶著滑，滑中帶著軟，箇中滋味真的別提了。

記得那時候，冬天的灶膛裡，除了給我們煨番薯外，母親也常用來煨黃豆（也就是老毛豆），煨熟的黃豆作為第二天的下飯菜。好像那時候家裡有隻像茶壺一樣的罐頭，敞口有蓋的，黑黑的，表面比較粗糙。後來才知道那叫陶罐，哪裡來的，不知道。煨黃豆的時間比煨番薯的時間要長的多，通常要整個晚上，才能將一罐黃豆煨熟煨酥。如果要黃豆了，母親通常會在白天將要煨的黃豆放在水裡浸泡一個下午。等燒晚飯時，黃豆已經浸泡的胖胖的了。燒好晚飯，母親會將裝有黃豆的陶罐，蓋上蓋子，埋進灶膛裡的柴火灰燼裡，再在罐子的四周撒上一圈秕穀。這樣就使得灰燼的火力會更持久，更旺盛。再灶膛煨了一個晚上的時間，到第二天早上取出罐子，吹去柴灰，揭開蓋子，就會有一股甜糯的黃豆香直衝腦門。用調羹舀出一調羹，放進嘴裡，嚼上一嚼，感覺到黃豆是爛爛的、酥酥的、又有點甜津津的。母親會放上一點點的醬油調味，作為中午的下飯菜。到了春節時，如果經濟條件允許，那母親就會做一道黃豆煨豬腳的。

小時候，家裡用灶頭生火做飯。坐在灶口前，彎一個稻草結，塞進灶膛，稻草噼裡啪啦的燃燒，紅紅的火苗舔著鍋底。等火熄滅，再在灶膛裡放幾個番薯或在埋上一個罐子，。然後再捧上一個熱乎乎的煨番薯，或者舀上一調羹軟軟酥酥的熟黃豆，真是一種好好的享受。

時至今日，老家的舊宅早已在農村城鎮化的熱潮中成了過去，賴以生火做飯的老灶頭也滯留在了記憶之中了，灶膛裡煨番薯、煨黃豆更是在了記憶的深處了。

這點蹩腳的文字，權當是對兒時生活的記憶回溯，對故鄉的一種情不自禁的記錄與念想，用這蹩腳的文字去尋找心裡念念不忘的故鄉。

本文圖片來源於網路，若侵權聯絡刪除。歡迎文友原創作品投稿，投稿郵箱609618366@qq。com，本號收錄鄉土、鄉情、鄉愁類稿件。隨稿請附作者名，帶圖片最好，請標註是否原創。鄉土文學公眾號已開通，歡迎您搜尋微信公眾號：xiangchouwenxue，關注我們。