進山挖葛根

兒子在超市給我買來葛粉，說是給我補充營養，一大盒精裝的五百克葛粉，花了八十五元。盒子上還寫著北有人參，南有葛根、圓夢野生葛粉，有的還標上野山淨土，自然天成等等美麗的語言。如此珍貴的葛粉，讓我驚愕了。

回想我們苦日子進山挖葛根，並沒有人認為如何珍貴；那時是因為糧食定量不夠，百姓挖葛根都是為了補充糧食。過苦日子以前，山民挖葛根是為掙點鹽錢，集市上的葛粉賣三角錢一斤，山裡到處都有，太不值錢了；如今兒孫們聽了這些，羨慕我們苦日子還有福氣吃補品。

深秋和立冬前，山裡的葛根正值根壯多粉，當年每到週日，我和鄰居同學加入城裡大人們的隊伍，有休息天的工人、居民和各行各業的人，有的一家大小，揹著竹筐，扛著挖鋤，帶上幾個紅薯當中餐，進山挖葛根。有時媽媽也同我們一起進山，那時挖葛根的場景很熱鬧又壯觀，現在山林裡見不到那樣的場面了。

挖葛根時，媽媽說要尋找那些粗的葛根，出的葛粉才多。可是小鎮周圍山林裡細小的葛根都被挖完了，哪裡還有粗壯的葛根呢。於是，要走很遠的山坡路，進到高山深林裡去，才有機遇找到粗的葛根。有的大媽大嫂們走不了遠山路，就在附近林子裡挖一種蕨根，就是山上蕨菜的根，蕨根粉似葛粉，但做出的食品叫「蕨粑」，口感比葛粉細滑柔韌，有一股山野的清香；最粗壯的蕨根也只有筷子粗，出粉量很低，集市上也只賣五角錢一斤。現在山裡哪還有野生的蕨和葛？大片人工種植的，一經宣傳包裝，價錢飛上了幾十倍。

我們小鎮位於湘西雪峰山下，最初，我們只在山下的一些灌木樹林裡找葛根，當發現一大片茂盛的葛藤葉時，不知葛根藏在哪裡，無法找到。我們就用毛鐮刀，從腳旁一陣砍伐，砍出一片空地，把那些絆手絆腳的藤蔓藤葉都砍光了，才找到葛根的部位，再順藤理去，用鋤一下一下地往深處挖根。

挖的人太多了，一座山林，幾天就被我們挖光。山民說藤細小的是柴葛，我們也不懂什麼叫柴葛，只是很高興地挑著葛根回到家，已經是太陽西下了。同我們一起去的鄰里們，也都挑著葛根，挑著一天尋糧的希望回家了。

一大堆淡黃色的葛根像柴棍樣，第二天，大家忙著槌葛根，在我們十多家共用的一個大廚房裡，像手工作坊一樣，一聲接一聲的槌葛根聲響起一大片。

那時家庭沒有磨漿機，只得把洗乾淨的葛根剁成小節，放在木盆裡用木槌捶碎，直到捶出灰白色的葛漿。也有的拿到郊區農民家，借用石臼搗爛後，再拿回家用水洗泡、白布過濾幾次，最後沉澱出潔白的葛粉塊。

那天，我和媽媽挖了二十多斤柴葛根，累了一天，才加工出二斤多溼葛粉。當年家庭婦女的糧食定量由二十四斤減少到二十二斤，我是高中生，每月定量三十六斤，家裡還有弟妹，糧食不夠吃。每個週日，我都要進山去挖葛。媽媽辛苦濾出的葛粉，做好一個個噴香的葛粑，自己只嘗一口，就分給我們吃了。媽媽說我們正是長身體的時候，不能虧了肚子。

苦日子的第二年，城裡進山挖葛的愈來愈多了，近處的山沒有挖的了。一次，我跟著幾位工人同伴和鄰里陳大哥，過山界穿密林，到了雪峰山坳的一個老山林裡，在林子深處的巖坎旁，長滿了古樹枯藤，陰森森的，天空的陽光也射不進；我終於發現一棵比拇指粗的老藤盤纏在另一棵老樹上，碧綠綠的長圓形葉，我一眼認出那是一株老葛根。

我高興地叫來了陳大哥和同伴，都說是多年生的粉葛，在大家合作下，挖出大大小小，粗粗細細的葛根近百斤。

我分得了一根最粗的葛根，有二十多斤，比大人的拳頭還粗，還有不少小根的。回到家，鄰里們都為我驚喜，因為老葛含澱粉多，生吃很甜香。媽媽當即用刀切下厚厚的一片片，分享給圍觀的鄰里，大家高興地說，也要進深山去尋找葛根。那次我們還捶製出四斤多葛粉塊。

如今的山裡，很難有那樣的野生葛了，回憶往日進山挖葛根，我們的福氣不僅是享受到真正的野生葛清香，而最大的補品是在困苦中找到了人生的樂趣。