《月亮與六便士》：若是無法自立，再多的言語都是多餘

我們經常到看到或者聽到這樣的抱怨：談戀愛的時候，他說的最動聽的情話是——我養你。待你結婚生娃了，為了娃心力交瘁，那個信誓旦旦說要養你的人卻怪你邋遢，再也不是他心裡的那個你。而你，有時候會感嘆，當初是怎麼豬油蒙了心，相信了這等話？

老話說得好，女性也是半邊天。但是在1880年的英國，女性走出家門獨立工作，卻不是一件容易的事兒。《月亮與六便士》裡主人公斯特里克蘭先生，原是一位證券交易所的合夥人，收入豐厚，家庭美滿，結婚十七年了，雖然他不善言辭，夫人卻汲汲營營地想要攀上更有社會地位的人，以彌補丈夫不善社交的短板。

《月亮與六便士》，圖片來自網路

可是，在結婚的第十七個年頭，查爾斯·斯特里克蘭先生卻毫無徵兆地離家出走了。斯特里克蘭夫人富足又美滿的生活戛然而止，斯特里克蘭先生為了實現心中理想的起起伏伏生活畫卷油然展開。

《月亮與六便士》裡的三個與斯特里克蘭有關的三個女人的一生，可以說是一輩子與“自立”做鬥爭的一生。

01。 斯特里克蘭夫人，被迫踏出“自立”第一步的女人

斯特里克蘭夫人艾米，父親是一位印度文官，家庭條件不錯。待她二十歲的時候，碰到了二十三歲的斯特里克蘭，正好這個人愛她，又會賺錢，也能被她拿捏，於是等他求婚的時候，她迫不及待地答應了。

如果不是查爾斯突然在結婚的第十七個年頭，在他四十歲的時候突然醒悟過來，發現他更愛畫畫甚於家庭與兩個兒女，也許艾米的一生幸福得就像《傲慢與偏見》裡的達西與伊麗莎白。

查爾斯留下一封信，告別了妻子兒女，也告別了自己作為證券交易所合夥人的過去，去了巴黎追求他的夢想；艾米成了嘴碎人口中的笑柄，猜測丈夫離家出走，只是因為愛上了別人，但是她不在乎，她死也不離婚，可以等他回心轉意，直到迴歸家庭。

你看，不管古代還是現代，國外還是國內，在差不多的時期，女性碰到的時候與做出的反應，其實都是差不多的。

19世紀初的英國，女性根本沒有選舉權，直到1928年才享有選舉權；在1870年《已婚婦女財產法》透過以前，她們甚至連財產權都沒有。

《傲慢與偏見》發表於1813年，伊麗莎白作為鄉紳班納特先生5個女兒中的一個，卻不算繼承人，她們有的只是可能5000英鎊的嫁妝，除了嫁人，毫無辦法。電視劇講《唐頓莊園》的是1910年的英國，女性仍然沒有繼承權，格蘭瑟姆伯爵的爵位與家產，只能由遠方親戚來繼承。

這一切，都說明了當時社會女性低下。查爾斯的出走，對於艾米來說，不亞於天都塌了，她不會打理財產，丈夫離家出走的時候，她發現家裡只有幾百英鎊，可是待付的賬單卻還有一堆；她以為丈夫捲了款與情人逃跑了，除了哭，毫無辦法，只能託人到巴黎去尋找丈夫，勸他回心轉意迴歸家庭。

當她得到回覆，丈夫的心願是畫畫。她天真的以為自己也可以跟著吃苦，支援丈夫的畫畫夢。然而在現實面前，她不得不低頭， 發現丈夫真的再也不會回家了，她被迫將兒女託付給自己無兒無女的姐姐姐夫，自己出門開店賺錢。這對於一個從未為錢發愁的大小姐來說，不啻於是一個侮辱——因為只有窮人家的女性，才需要出門找工作餬口。

艾米慘遭拋棄的故事，贏得了人們的同情，而且她之前汲汲營營加入的作家圈也為她贏得了客戶——她開的打字店，剛好可以服務需要排版的作家。

時間過了五年，艾米已經可以僱得起四個女孩子為她工作——她的活兒精美有創意，人們從一開始的同情，到真的佩服，靠著列印店，她能養得起孩子，把孩子培養長大。

高更畫作，圖片來自wangl

2。戀愛至上的朋友妻與第三任妻子

查爾斯在巴黎學習畫作小有所成，但是卻不屑於將畫作賣給不識貨的人。唯有一個畫畫天賦平平、卻精通鑑賞的荷蘭小畫家德克·斯特洛夫欣賞他的畫作，並斷言他的畫足以名垂青史。

查爾斯貧困潦倒又了患重病，斯特洛夫費了九牛二虎之力勸服妻子，將查爾斯接到家中照顧，誰知這一照顧，就將家庭照顧得瓦解了。

查爾斯為斯特洛夫夫人為模特作畫，以報答她的照顧；斯特洛夫洛夫夫人卻沉溺在這段感情裡，毫不猶豫地拋棄丈夫，絲毫顧慮不上自己之所以有安穩的生活，全賴以丈夫努力。斯特洛夫夫人告訴丈夫，若是他同意離婚，她可以出門賺錢來養活查爾斯，無怨無悔。

查爾斯驚詫於斯特洛夫夫人的愛情，他毫不猶豫地拋棄了這段感情，跟他拋棄妻子兒女一樣乾脆。沉溺在自我感動的愛情中的斯特洛夫夫人喝了毒藥自殺，最後陪伴在她身邊的是她怎麼也看不上的丈夫。

五十歲的查爾斯幾經輾轉到了塔希提，他在風景優美的海島上找到了靈感，畫作更勝以前。小島土著姑娘阿塔繼承了父親的一棟房子，加上做侍女賺了一筆錢，想要安頓下來，看上了作為白人老爺的查爾斯，哪怕他窮困潦倒，“像一條野狗四處遊蕩”尋找畫作材料。淳樸的姑娘可以提供給他安穩的住所、不再為了畫筆、稿紙等四處奔波的生活。五十歲的查爾斯娶了十七歲的阿塔。

阿塔是個好姑娘。她給了丈夫庇護之所，賺錢養活丈夫、兒子，但這段婚姻，仍是不平等的，阿塔仍是仰望這查爾斯——因為查爾斯是白人，身份比土著還高貴；查爾斯是文化人，而阿塔什麼都不懂。

淳樸的姑娘不看重物質。她覺得與他結婚的白人老爺，是最好的人，他得了麻風病，雙眼失明瞭，她也不放棄，甚至願意陪著他一塊死去。

查爾斯以生命為代價，畫出了他平生最好的畫作，留下遺囑，告訴阿塔要將畫作燒燬。阿塔遵從遺囑，燒燬了這幅偉大的畫作，也燒燬了自己賴以生存的家。

阿塔帶著兒子去了其他群島投奔親戚，兒子當了個水手。她愛上的那個人，就永遠記住心裡吧。

懟天懟地懟首相的作者，圖片來自網路

3． 後面的話

查爾斯·斯特里克蘭是以偉大畫家高更為原型創作的作品，高更曾經富足過，與家人決裂後前往巴黎、塔希提追求心中的畫畫夢想，1893年曾與一個叫安娜的爪哇女性同居，但是安娜捲走他的畫作財產跑了；1896年他與一位塔希提十四歲的少女同居，直至1903年去世。可是他不知道的是，他與妻子梅特的兒子在1900年去世。

藝術來源於生活，生活卻比藝術殘酷。不管當時還是現在，高更或者說查爾斯·斯特里克蘭的拋妻棄子的行為，可以說是渣男的表現。但是他的藝術成就足夠輝煌，足以覆蓋了他在為人夫、人父的缺陷——他的妻子兒女因他的偉大同樣被世人銘記。

但是同樣作為一個母親，我卻更贊同斯特里克蘭夫人的做法。她愛過他，督促他上進，但是她不知道這種督促，讓丈夫煩透了。也許愛情就是在歲月流逝中不知不覺消逝了，她卻還把他當做是二十來歲求婚的青年。

她寧願丈夫是與情人私奔，那樣還有挽回的機會，當知道丈夫是為了心中理想拋家棄子，她恨透了她，也不得不放棄了曾經優渥的、有人伺候的舒服的生活，賣出自立的第一步。當她哭哭啼啼的時候，人們同情她，卻在背後偷偷嘲笑她。當她的成就足夠亮眼，也就成了世人眼中成功的典範。

看，生活就是這麼庸俗。你不自立，說再多的話也無用。

而書中的為愛而活的斯特洛夫夫人，她願意為愛情努力踏出自立的第一步，也因為被愛情拋棄，從而泯滅了所有的希望；阿塔呢，她愛這個心中有理想的白人老爺，也願意為他犧牲，兒子都被排在後面，她自立自強，也同樣憧憬著愛情，哪怕這愛情，是強求來的。

世人除了嘆息一聲，說怎麼這麼傻，還會留下什麼？