北柳巷的照相機修理部「嚴建設老照片403集」

北柳巷的照相機修理部【嚴建設老照片403集】

當年照相機十分稀缺，能擁有一臺是很令人自豪之事。

我的第一臺照相機是拉管式上海58-2型135照相機，是1978年花30塊錢在東大街第一信託商行買的二手貨。信託商行也就是寄賣所。當年工廠徒工的月薪是18。5元。攢錢攢一年扣除伙食費也未必買得起。這臺相機在1980年被一個名叫馬生飛的復轉軍人借去。40多年了音訊全無，劉備借荊州一借不還。臨走時給我留了個地址：米脂縣楊家公社馬家園子大隊。

當年西安市東大街北柳巷口有個很小的照相機修理部，高臺階小二層樓。臨街有玻璃櫃櫥，裡面散亂擱著拆開的相機和零件。修照相機的師傅大名叫做袁敦禮，普通話口音，有招貼精修德國照相機。其兒子是我同年級校友，叫做袁煥傑，當年我倆不是很熟。

當年修理落水照相機的常有。當年沒變焦鏡頭，照相機都是定焦鏡頭，海鷗牌120照相機佔據半壁江山。其價格大致為78-201元。過去的相機都是手動調光圈、對焦距，弄不好照出的影象過黑過白還模糊不清。取景一般採用中心裂像式聚焦，全部靠目測感覺。為了取景只好靠自身前後左右移動，或者指撥被拍攝者自己移動。

假如拍攝者站在公園湖邊有時就忘了，為取景後退一步就啊呀大喊一聲人和照相機噗通掉落水中。然後哭喊媽呀照相機是借俺舅的，咋辦呀。

拿到袁師傅處，則會家不忙，細緻入微全部拆成零件，泡進玻璃碗汽油裡，然後很快晾乾揮發掉，再戴上放大目鏡進行復雜組裝。

過去的老式膠片相機和現在的數碼相機構造不同。數碼相機裡都是整合塊，壞了直接換。而老式相機不同。膠片相機型號不同構造不同，即使是相機產生的同樣問題，不同型號也可能是由於不同原因造成。老式相機是無數零件、齒輪、遊絲、螺釘組裝成的，就拿海鷗相機說，有1000多個零件，要修理只能一點點拆開，全靠人手工操作。當年沒啥維修儀器檢測儀器，只有放大鏡、老花鏡、鉗子鑷子螺絲刀以及吹氣球而已。

1977年6月14日，我帶北柳巷一個同年級的校友朋友混車逃票跑了趟成都。我叫他老林。在成都望江樓公園借遊客海鷗203皮腔式120照相機拍了倆黑白膠捲帶回家。

我為何記得這個日子。當年混火車241普客硬座走寶成線，我曾胡謅過一首打油詩：寫詩歌，作小畫，笑語風生車窗下。6月14離了家。一節灌腸，半根黃瓜，熟雞蛋小，白蒸饃大。

當年暗室衝膠捲我是內行。把白熾燈泡用廣告色塗成綠色。第一次衝膠捲不懂，用紅色燈泡做暗房，結果衝出的倆黑白膠捲都曝光了用不成，白浪費我們弟兄三人在興慶宮的表情姿勢。

夏季天氣炎熱，家家戶戶條件簡陋沒空調，得等到後半夜氣溫下降後再用涼水。溫度計測量水溫不得高於21度。藥粉是我在西安化工廠的朋友順來的。顯影粉定影粉，自己借來天平配製而成。藥劑溫度高了衝好的膠捲藥膜會滑落，成為白版；照片洗印好反差很大不說，粒子也很粗糙。

回家後想把拍攝的黑白膠捲洗印放大。

回西安的當天下午，膠捲在家衝好後，想到我倆既沒有照相機也沒有放大機。我去了老林家商議。當年老林說：放大機？其實俺巷子北頭袁煥傑家有。但誰都借不來，你也嫑想。他家人澀的跟銼一樣，錢都在褲腰上拴著呢。

我倆幹瞪倆眼沒轍。我說，不對吧，我聽說袁煥傑他爸河北人，人挺好的。不然我去開口藉藉試試？老林說，去試試也成，嫑幻想。嫑抱希望。權當教你認識一個人。

說走就走，我即刻去了袁煥傑家，見面後簡單寒暄幾句後，開門見山表達來意，張口要借放大機。當時袁師傅也在，知道後沒啥猶豫，馬上爽快答應，還怕我不會使，叫兒子抱著放大機跟我一起走，說教教使用，用會了再回來。事情順利令我頗感意外。

我倆回到老林家，老林大瞪倆眼非常驚詫。我迅即拿錢叫老林跑腿去解放商場買放大紙，指定要2號公元牌的。然後自己回家取來配好的藥粉，當時袁煥傑給我指導，說了使用事項就回去了。記得他給我一片黑紙，撕開後夾在底版夾上看絲絲縷縷毛邊調焦距。

然後我和老林一直光膀子坐聊，等到凌晨3點鐘，感覺氣溫下降了才調試藥水，開始放大那些成都的照片。效果不錯。

放得差不多了，我肚子餓得很，拿錢叫老林帶上鋁飯盒去東大街案板街口的解放通宵服務部買點夜宵，也就是蒸饃米湯鹹菜。蒸饃5分錢/個，紅豆粥3分錢/碗、鹹菜2分錢/份。

那時已是凌晨4點了。老林走後我仍在興致勃勃放大照片。感覺身後有人，回頭一看是他俊俏佻達的小姊赤腳片來暗室看我倆的照片，鶯聲燕語讚羨不絕。嚇我一跳。

我很快歸置了照片在清水中漂洗，一把抓了襯衣去院門外坐在石門墩等老林。不移時老林端著倆鋁飯盒興致勃勃回來。我倆分食。時新月已墜，滿天繁星晶瑩，白雲柔曼。

當年心裡非常感激袁師傅，就是嘴笨不大會說感激的話。次年也就是1978年，我買了臺丹東生產的牡丹牌雙鏡頭俯視取景120照相機，問題很大，常出毛病，我叫它黑牡丹。曽拿去請袁師傅修過，從未收過1分錢。

多年後有老攝影師告訴我：北柳巷北口照相機修理店60年代初就有了，私營，門面不大，老闆為人和善，人稱袁師傅。姓名叫袁敦禮。北京遷過來專業修理照相機。當時在西安算一流的技術高手。當時修理進口相機佔主流。……我的攝影愛好是受袁師傅的啟發開始的。學到許多攝影知識。

白雲天狗往事如煙，唯有感恩和溫馨回憶。發帖為念。